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Liminaire 

Cicéron est-il philosophe ? et, le cas échéant, où trouver une expression 
de sa pensée philosophique ? La réponse affirmative à la première question 
ne peut être que péremptoire dans l’immédiat, mais la série d’études que 
nous proposons ici a pour but d’en établir la légitimité ; et c’est afin de défi-
nir les fondements textuels sur lesquels va reposer notre analyse que nous 
devons répondre brièvement à la seconde question. L’œuvre de l’Arpinate, 
malgré tout ce dont nous a privé le grand naufrage littéraire de l’Antiquité, a 
moins souffert que d’autres des aléas de la transmission : plusieurs dizaines 
de discours nous sont ainsi parvenus, ainsi qu’une importante correspondan-
ce et nombre de traités rhétoriques et philosophiques. La présence 
d’ouvrages de ce dernier type ne garantit pas a priori qu’il soit permis de 
parler de Cicéron comme d’un philosophe, car ce serait faire trop bon mar-
ché d’un tel titre que de l’accorder indistinctement à tout qui se fend d’un 
livre de philosophie. Reste que, s’il y a une philosophie de Cicéron, c’est 
d’abord dans de tels ouvrages que nous devrons chercher à en découvrir les 
aspects fondamentaux. 

Outre l’ensemble constitué par ses traités de philosophie, composés pour 
l’essentiel sous forme de dialogues, on doit également faire une place aux 
écrits rhétoriques, dans la mesure où, nous le verrons (spécialement dans le 
troisième article), l’art oratoire est lié à la philosophie, qui est comme la 
mère nourricière dont il tire sa substance. La philosophie, en retour, a besoin 
des ressources de la rhétorique pour se faire entendre ; et l’adresse au public 
cultivé réclame de ne pas sacrifier la forme au fond, mais de tendre à 
l’harmonie de l’une et l’autre. En ce sens, on comprend la volonté qu’a 
l’Arpinate, dans la préface au second livre de La divination, de présenter de 
concert le parcours proposé dans ses diverses compositions rhétoriques et 
philosophiques (Diu. II 1-4) : les vocations d’orateur et de philosophe, loin 
de s’exclure mutuellement, concourent ensemble à leur propre perfection. 

Plus généralement, c’est toute l’œuvre de Cicéron qui mérite d’être prise 
en considération pour embrasser les différents aspects de sa philosophie, car, 
conçue par l’Antiquité comme une maîtresse de vie, celle-ci tend à se mani-
fester avec plus ou moins de netteté dans la correspondance ainsi que dans 
les discours. La première permet de se faire une idée de la manière dont ses 
conceptions philosophiques furent vécues au quotidien, non que ces lettres 
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aient eu une vocation proprement philosophiques (étant ainsi très différentes 
des Lettres à Lucilius de Sénèque), mais parce qu’elles offrent un témoigna-
ge de première importance sur la vie d’un homme qui, s’il ne s’est pas 
toujours montré à la hauteur des idées qu’il professait, tenait résolument à 
son engagement philosophique et ne prétextait jamais de ses propres insuffi-
sances pour renoncer à ses idéaux. 

Quant aux discours, si leur virtuosité paraît s’accommoder quelquefois 
d’entorses à la probité et, en tout cas, à la vérité, ils témoignent en réalité 
d’une belle continuité dans la volonté de servir le bien supérieur de la res 
publica romaine. L’Arpinate en effet, républicain de cœur, l’est aussi en 
vertu d’une prise de position philosophiquement fondée en faveur du régime 
qu’il tient pour le meilleur et le plus à même de garantir la paix comme la 
justice. Qui plus est, il n’hésite pas, quand cela est opportun, à souligner 
dans ses discours les mérites de la philosophie – ce qui n’est pas sans auda-
ce, comme nous le verrons – et de la culture littéraire en général comme 
fondements de l’humanitas, vertu de l’homme civilisé soucieux de toujours 
mieux comprendre le bien dont il se fait le serviteur au sein de la commu-
nauté humaine. 

Or la philosophie, selon une division déjà traditionnelle à l’époque de Ci-
céron, se divise en trois parties : la dialectique ou logique, la physique et 
l’éthique. Sans être propre aux penseurs stoïciens, la systématisation de ce 
schéma tripartite leur doit au moins en partie son assise théorique, puisque 
le Portique établit une correspondance entre les trois parties du discours 
philosophique et les trois vertus génériques qui leur correspondent dans 
l’âme humaine. La dialectique au sens large porte sur le fonctionnement de 
la raison, sur les modalités de l’argumentation et du discours, et sur la nature 
ainsi que la portée de la connaissance humaine ; la physique ou philosophie 
naturelle est un discours sur la structure du monde, des différents êtres, vi-
vants ou non, qui le constituent, et des événements qui s’y produisent ; enfin, 
l’éthique propose une réflexion sur la conduite de la vie humaine dans sa 
double dimension personnelle et communautaire, et elle inclut de ce fait la 
politique. 

De toute évidence, et sans qu’il soit pour autant légitime de donner dans 
le trop fameux cliché du « Romain pratique » opposé au « Grec spéculatif » 
(nous y reviendrons), c’est cette troisième partie de la philosophie, l’éthique, 
qui intéresse Cicéron au premier chef et se trouve constamment au centre de 
ses préoccupations. Par ailleurs, si la philosophie de la nature est moins re-
présentée dans son œuvre – encore n’en est-elle pas absente, bien loin s’en 
faut –, les questions d’épistémologie sont cruciales, et la bonne intelligence 
de la solution cicéronienne à la question de la nature de notre connaissance 
est capitale pour bien saisir la portée de son « éclectisme » (un autre terme 
sur le sens duquel il faudra s’entendre). Qui plus est, les questions de philo-
sophie de la nature, parfois développées pour elles-mêmes (comme le destin 
dans le traité du même nom, ou la théologie dans le dialogue sur La nature 
des dieux), sont régulièrement étudiées dans le prolongement des interroga-
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tions épistémologiques (ainsi dans La divination) ou dans leurs rapports 
avec l’éthique (par ex., les devoirs de l’homme, inférés du rôle qu’il joue 
dans l’économie générale du monde) ; et le lien étroit qui unit la physique 
aux deux autres parties du discours philosophique invite à ne pas la considé-
rer indépendamment de celles-ci. 

À la division de la philosophie en trois parties, nous avons donc préféré, 
dans l’étude de la pensée cicéronienne, une présentation bipartite, où 
l’épistémologie, d’une part, et l’éthique, d’autre part, forment comme les 
deux volets d’un diptyque ; la philosophie de la nature étant alors, si l’on 
veut, la charnière permettant l’articulation de l’un et l’autre pans de cette 
pensée. La première partie sera exposée dans le présent article, Portée et 
limites de la connaissance humaine ; la seconde, pour laquelle la matière est 
plus abondante, fera l’objet des deux articles suivants, consacrés, respecti-
vement, à La vertu comme conformité à la nature et à La cohérence de la 
pensée éthique (ce dernier article sera suivi d’une annexe bibliographique). 
Ce faisant, nous n’aurons pas dit πάντα  περὶ  πάντων, « tout à propos de 
tout » (Fam. XV 17.1), mais nous aurons au moins, espérons-le, donné 
quelques clés pour accéder à une meilleure intelligence de la pensée philo-
sophique de l’Arpinate, et entrer de plain-pied dans son œuvre : que nous 
donnions au lecteur l’envie de fréquenter un grand homme et un grand pen-
seur, de se replonger dans sa vaste production, ou encore de corriger d’après 
les textes les insuffisances de notre travail – « si l’étude est un travail plutôt 
qu’elle n’est un plaisir » (Off. III 6) –, nous nous tiendrons pour parfaite-
ment satisfait. 

1. Précautions initiales à propos d’une pensée en mouvement 

Le philosophe, comme l’indique son nom, est guidé par le désir 
d’atteindre la sagesse ; pour ce faire, il se soucie davantage de rechercher la 
vérité que les opinions des hommes touchant la vérité. En ce sens, une étude 
sur la pensée philosophique de Cicéron n’est pas, à strictement parler, une 
étude philosophique, mais ressortit plutôt à l’histoire des idées. Toutefois, 
en nous attachant à saisir les grandes lignes de la philosophie de l’Arpinate, 
nous croyons faire œuvre de philosophie, ne serait-ce qu’en proposant, à 
travers cette esquisse, une manière d’être philosophe qui conserve, au-
jourd’hui encore, une grande part de sa pertinence. 

La prudence s’impose cependant dans une enquête comme celle-ci, et 
d’autant plus que, délibérément, Cicéron ne nous livre pas toujours sa pen-
sée, ne souhaitant pas que celui qui philosophe à son école soit un simple 
répétiteur, mais bien plutôt un penseur à part entière : 

Quant à ceux qui veulent connaître mon opinion personnelle sur chaque sujet, 
ils font preuve d’une curiosité indiscrète. En effet, dans une discussion phi-
losophique, on doit avoir plus d’égards pour les arguments fournis par la 
raison que pour l’autorité (Nat. deor. I 10). 

Il est important d’ajouter d’emblée que ce penseur à la formation duquel 
Cicéron souhaite contribuer par son œuvre n’est pas un individu solitaire, 
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retranché, comme on dit, dans sa tour d’ivoire : le penseur selon son cœur 
est aussi, en même temps, engagé dans l’action, car la pensée n’exclut pas 
davantage l’action que la profession de philosophie ne s’oppose à la voca-
tion du barreau. L’Arpinate va plus loin encore – et nous reviendrons sur ce 
point dès le début du second article – et affirme que l’action constitue le 
prolongement naturel de la contemplation ou de la théorie, et que celle-ci est 
incomplète sans cet épanouissement dans la pratique, puisque « tout le méri-
te de la vertu réside dans l’action » (Off. I 19). 

Une précaution supplémentaire s’impose, s’agissant de la pensée de Ci-
céron. Comme nous le verrons sous peu, il se réclame de l’Académie 
platonicienne, et plus exactement de cette institution en tant qu’elle a renoué 
avec le scepticisme imputé à Socrate et aux premiers philosophes grecs. 
Partant, l’Arpinate ne prétend pas délivrer une doctrine figée ; sa pensée 
sera tout au contraire souple et susceptible de connaître des changements. 
Ceux-ci ne sont donc pas le reflet d’une personnalité capricieuse incapable 
de jamais se fixer, que du contraire : nous verrons comment le scepticisme 
de Cicéron va de pair avec des convictions très fermes ; mais le débat argu-
menté permet à la réflexion de cheminer en se conformant non à des idées 
toutes faites, mais à ce que dicte la raison. 

En choisissant de mettre en scène des débats, dans lesquels lui-même in-
tervient ou non à titre de participant, Cicéron met aux prises des 
intervenants aux vues divergentes, sans qu’il soit toujours possible de dé-
terminer avec précision le point de vue qu’il fait sien, soit qu’il suspende 
son jugement, soit qu’il manifeste ainsi sa volonté de ne pas imposer au 
lecteur ses propres vues. Ainsi, par exemple, la critique que, se mettant lui-
même en scène dans le traité des Termes extrêmes, il adresse à Pison (M. 
Piso Frugi Calpurnianus, qui représente le point de vue du philosophe An-
tiochus d’Ascalon, dont nous aurons à reparler, et non L. Calpurnius Piso 
Caesoninus, la victime du terrible réquisitoire qu’est le discours Contre Pi-
son) est d’inspiration nettement stoïcienne. Or, comme interlocuteur du 
stoïcien Caton, Cicéron a présenté une critique en règle de la philosophie du 
Portique dans un autre livre du même ouvrage (Fin. IV passim). Que penser 
alors du point de vue qui est en définitive le sien, s’il paraît bien argumenter 
lui-même en faveur de vues divergentes ? En fait, dans le cas présent, com-
me nous le verrons dans le troisième article, Cicéron vise essentiellement à 
désamorcer l’esprit de système en renvoyant les dogmatismes dos à dos. 

Il s’ensuit que les divers argumentaires présentés dans les dialogues, fus-
sent-il placés par Cicéron dans la bouche de son propre personnage, ne 
reflètent pas nécessairement le tout de son opinion sur une question donnée. 
Mieux : même une argumentation particulièrement convaincante et soignée 
n’est pas assurée de représenter ses vues personnelles, car, comme il le dit 
lui-même, « il peut arriver, comme dans beaucoup de procès, qu’une des 
parties ait mieux parlé, mais que l’autre soit plus véridique » (Att. VIII 3.6). 
Ainsi, nous parlerons plus loin du traité sur La nature des dieux où, au terme 
d’une longue et convaincante réfutation de la théologie stoïcienne par 
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l’académicien Cotta, Cicéron, pourtant son coreligionnaire, intervient pour 
signaler que, malgré tout, le point de vue stoïcien continue de lui apparaître 
comme le plus probable (Nat. deor. III 95). Mais que l’on ne s’y trompe 
pas : cette persistance n’est pas une marque d’obstination, et l’Arpinate in-
siste sur le fait qu’il peut changer d’avis, si d’aventure il lui apparaît que 
c’est là ce qu’exige la raison. Ainsi ses opinions, contrairement aux asser-
tions assénées par les dogmatiques, n’ont-elles pas la prétention d’être 
définitives et irréformables, comme il le fait remarquer à son interlocuteur 
anonyme des Tusculanes : 

Toi, tu t’appuies sur des pièces signées de ma main [pour me mettre en 
contradiction avec moi-même], et tu prends acte de ce qu’il a pu m’arriver 
de dire ou d’écrire. La méthode serait bonne ailleurs, avec ceux qui sont liés 
par des systèmes ; mais nous [Académiciens sceptiques] nous vivons au jour 
le jour ; tout ce qui fait sur nous forte impression de vraisemblance, nous 
l’adoptons, et voilà pourquoi nous sommes les seuls à être libres (Tusc. V 
33). 

Le changement, dans cette perspective, n’est pas une preuve de légèreté 
ou d’inconstance, mais un devoir de cohérence de la part de celui qui cher-
che à s’approcher toujours davantage de la vérité : « Non, jamais un penseur 
– et que d’écrits sur cette question ! – n’a dit que changer d’avis fût de 
l’inconséquence » (Att. XVI 7.3). Voilà pourquoi, dans le discours Pour 
Muréna par exemple, Cicéron présente le sage sans arrogance conçu par 
Platon ou Aristote, qui « revient quelquefois sur sa déclaration ; s’il trouve 
mieux, il abandonne au besoin sa décision » (Mur. 63), car c’est le fait d’un 
insensé, comme il le déclare ailleurs, que de confondre constance et obstina-
tion, et de s’entêter à persévérer dans l’erreur sous prétexte que l’on s’était 
initialement engagé dans cette voie (12 Phil. 5). 

Quelque haute opinion que Cicéron ait eue de lui-même – un aspect de sa 
personnalité que nous évoquerons dans l’article suivant –, il n’a jamais 
cherché à dissimuler ses manquements ou ses faiblesses, comme son inca-
pacité à prendre une décision aux premiers temps de la guerre civile entre 
César et Pompée, qu’il n’a pas manqué de se reprocher vivement. Et pour-
tant, à tout prendre, cette indécision l’honorait plus qu’elle ne lui faisait 
honte : comment marquer une préférence pour un parti dans une guerre civi-
le, quand on est convaincu qu’il n’est rien de plus affreux qu’un tel conflit, 
et que l’issue, quel que soit le parti victorieux, sera une forme de tyrannie 
incompatible avec l’essence même de la République (sa correspondance est 
très explicite sur tout cela, voir par ex. Att. IV 4.2, IV 9.3, VI 21.1, etc.) ? Si 
donc l’Arpinate n’est pas le dernier à s’adresser des reproches (Fam. V 
23.1), c’est qu’il est convaincu que, dans la vie en général, et dans la recher-
che philosophique en particulier, la critique ne doit pas être perçue comme 
un obstacle, mais comme un avertissement salutaire pour celui qui désire 
progresser (Fin. V 95). En ce sens, le scepticisme n’est pas un relativisme 
prônant l’indifférence, mais une démarche d’ouverture témoignant d’une 
volonté d’aller de l’avant. 



Stéphane Mercier 6 

2. Le scepticisme académique, entre dogmatisme et indifférentisme 

Cicéron se reconnaît dans la posture philosophique de l’Académie dite 
« sceptique ». Celle-ci lui permet, nous l’avons vu dans le passage des Tus-
culanes cité plus haut, de revendiquer une authentique liberté intellectuelle, 
nourrie de l’étude des principaux courants de la pensée hellénistique. Plus 
loin dans le même ouvrage, il s’adresse une exhortation similaire : 

Usons donc de la liberté qui, entre tous les philosophes, n’appartient qu’à 
nous [Académiciens] car, dans les discussions, nous n’apportons pas un 
point de vue systématique, mais prenons en considération toutes les thèses, 
en sorte que les autres personnes peuvent se prononcer sur les questions en 
elles-mêmes, indépendamment de toute autorité (Tusc. V 83). 

Cette affiliation à l’Académie, s’il est permis de l’appeler ainsi, 
s’exprime pour l’essentiel dans le cadre d’une réflexion épistémologique 
balisant en quelque sorte l’entreprise philosophique en amont, et lui permet-
tant de surmonter efficacement les impasses du dogmatisme. Il est important, 
par conséquent, de ne jamais négliger que, même où il paraît le plus catégo-
rique dans ses affirmations, Cicéron s’exprime normalement « sur le mode 
du doute, sans rien affirmer, tout en conduisant [ses] recherches », comme il 
le notait déjà explicitement dans son traité de jeunesse sur L’invention (Inu. 
II 10). 

Le scepticisme de la « nouvelle » Académie, à partir du scolarque Arcési-
las au IIIe siècle avant Jésus-Christ, est centré sur une critique interne de 
l’épistémologie dogmatique du Portique. Pour les philosophes stoïciens en 
effet, il est possible de parvenir à la certitude : la « représentation compré-
hensive » ou « cataleptique » est une saisie (c’est là ce que signifie le terme 
grec κατάληψις, rendu par comprehensio ou perceptio en latin) du réel mar-
quée par le sceau de la certitude, à laquelle l’esprit peut donner son 
« assentiment » (συγκαταθέσις, adsensio) en la reconnaissant comme vraie 
(voir Ac. I 40-42). Or le débat entre Académiciens et Stoïciens a conduit ces 
derniers à définir trois critères constitutifs de la « représentation compréhen-
sive » : celle-ci doit être issue d’un objet réel ; elle doit être conforme à cet 
objet ; enfin, elle doit pouvoir être distinguée, au moins en principe, de toute 
représentation fausse, c’est-à-dire ne correspondant pas objectivement à ce 
dont elle apparaît comme une représentation (voir Luc. 77 et 112). Qu’un 
seul de ces critères vienne à manquer, et la représentation n’est plus suscep-
tible d’une « perception » ; les Stoïciens la décrivent alors comme une 
simple opinion, vraie ou fausse, à laquelle il est irrationnel de donner son 
assentiment. 

Rejetant la possibilité du troisième critère, le scepticisme de l’Académie 
est foncièrement une « acatalepsie » contestant la possibilité de parvenir à 
une certitude absolue sur quelque question que ce soit. Pour établir ce point, 
il s’appuie, d’une part, sur l’existence de réalités indiscernables, et, d’autre 
part, sur les illusions produites par les états de conscience modifiés. 
L’argument des indiscernables (Luc. 54-58 et 84-86) repose sur 
l’impossibilité, même pour un observateur attentif, de distinguer deux réali-
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tés si semblables qu’il est incapable de ne pas prendre l’une pour l’autre, et 
inversement : comment, par exemple, distinguer un œuf d’un autre œuf ? 
Ensuite, les états de conscience modifiés (Luc. 47-53 et 88-90) renvoient à 
des situations d’ivresse ou de folie, qui conduisent un sujet à prendre ses 
perceptions hallucinées pour des représentations dignes de foi. Bien qu’il 
s’agisse là de situations extrêmes, les Académiciens font valoir que la sim-
ple possibilité d’être dans une situation analogue sans en avoir conscience – 
le fou est-il conscient de sa folie ? – suffit à ruiner le troisième critère stoï-
cien de la représentation compréhensive. Ces arguments sont-ils 
convaincants ? Les Stoïciens, en tout cas, estiment que non, et ils ne sont 
pas en reste pour ce qui est de produire des arguments propres à soutenir 
leurs vues ; mais Cicéron, avec l’Académie, y trouve des motifs suffisants 
pour rejeter la prétention des dogmatiques à un savoir certain. 

Or le scepticisme, une fois admise l’impossibilité de la représentation 
compréhensive, peut s’engager dans deux voies : sous sa forme « mitigée », 
il conteste la position défendue par les Stoïciens, selon laquelle il est irra-
tionnel de donner son assentiment à une simple opinion. Par conséquent, le 
sage tel que le conçoit le sceptique « mitigé » donnera son assentiment, tout 
en sachant qu’il l’accorde à une simple opinion ; sous sa forme « radicale », 
qui a les préférences de Cicéron, le scepticisme reconnaît, conformément à 
la définition stoïcienne, que l’on ne peut pas, à proprement parler, donner 
son assentiment à une opinion. Le moteur de l’action, dans cette perspective, 
ne sera pas l’assentiment (qui affirme que la représentation est vraie), mais 
l’approbation (qui embrasse l’opinion comme si elle était vraie, sans se pro-
noncer catégoriquement sur le fait qu’elle l’est effectivement ; voir Luc. 
104). Approuver (πείθειν, adprobare) une opinion ne signifie pas que l’on 
renonce à la vérité, mais seulement à la prétention d’en être indubitablement 
le détenteur (Luc. 119) : la conjecture remplace ainsi l’affirmation ; et 
l’impossibilité de rien affirmer au sens fort ne constitue pas, quoi qu’en di-
sent les Stoïciens (argument de l’ἀπραξία, c’est-à-dire de l’inaction ; voir 
Luc. 24-25 et 37-39), un obstacle à l’action, puisqu’il n’est pas nécessaire 
d’être assuré de la vérité d’une représentation pour agir d’après elle. 

À tout prendre, les deux formes principales du scepticisme académique 
(et même l’ultime prise de position de l’académicien Philon de Larisse, si 
toutefois, en renouant avec la représentation compréhensive, il a exclu le 
troisième critère stoïcien de sa définition) se rejoignent donc sur l’essentiel, 
à savoir l’impossibilité de fonder la connaissance humaine sur la représenta-
tion compréhensive telle que la décrivent les Stoïciens. Si maintenant, 
s’agissant de Cicéron, nous en revenons à l’interprétation radicale du scepti-
cisme, le critère qui permet d’approuver une représentation est le probable 
(πιθανόν, de  πείθειν ; probabile, de adprobare) ; et cette probabilité est le 
fondement raisonnable qui permet de considérer qu’une opinion a de bonnes 
chances d’être vraie, même s’il demeurera toujours impossible d’en fournir 
la preuve irréfutable. Cicéron donne l’exemple d’un homme qui s’embarque, 
et qui, sans pouvoir rien affirmer d’absolument certain sur la traversée qu’il 
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s’apprête à faire, peut raisonnablement se fier à la représentation probable 
qu’il arrivera à bon port : le trajet est court, la mer est calme, etc. (Luc. 100). 
À l’arrogante certitude de détenir la vérité se substitue ainsi un point de vue 
plus humble, car on ne peut rien affirmer que son opinion personnelle (voir 
Or. II 146 et 298). 

Le scepticisme académique, tel que nous venons de le décrire, se distin-
gue donc nettement de l’indifférentisme, dont Cicéron a soin de se 
démarquer à plusieurs reprises, 

car nous ne sommes pas de ceux qui soutiennent que rien n’est vrai, mais 
nous disons que toutes les vérités sont mêlées d’erreur et que la ressemblan-
ce entre elles [autrement dit, entre la vérité et l’erreur] est si grande que nul 
critère ne permet de juger ni de donner son assentiment. Il en résulte aussi 
cette conséquence, que beaucoup de choses sont probables : sans être « per-
çues » ou appréhendées avec certitude, elles offrent cependant une 
représentation qui se caractérise par sa clarté, et elles permettent de guider la 
conduite du sage (Nat. deor. I 12). 

L’indifférentiste, en revanche, parce qu’il rejette jusqu’à la possibilité 
d’une connaissance « au rabais », sur le mode de l’approbation, ne conserve 
pas même cette possibilité d’opérer une distinction entre ses représentations. 
Renonçant à toute forme de discernement et indifférent à tout, il s’interdit, 
s’il est cohérent, de prendre une décision, quelle qu’elle soit, et d’agir. En ce 
sens, la critique, assez sommaire au demeurant, que l’Arpinate adresse à 
l’indifférentisme de Pyrrhon et de ses émules est essentiellement d’ordre 
éthique : 

 Nous ne sommes pas de ceux dont l’âme flotte dans l’illusion et jamais ne 
se règle sur rien ; en effet, que serait cet esprit, ou plutôt que serait la vie si 
l’on venait à supprimer non seulement tout art de la discussion, mais égale-
ment tout art de vivre ? (Off. II 7) 

Entre le Stoïcien dogmatique, qui entretient l’illusion du savoir certain, et 
l’indifférentiste, qui plonge le jugement dans les ténèbres, le sceptique tient 
donc une position intermédiaire, en se guidant d’après des lumières dont il 
ne méconnaît pas pour autant les limites. « Il y a des apparences qui permet-
tent d’approuver la vérité », écrit en ce sens Cicéron dans une formule où il 
paraît synthétiser l’essentiel de son épistémologie, « mais nous n’avons au-
cune marque pour la percevoir » (Luc. 111). Renoncer à la certitude 
n’implique donc pas le moins du monde de renoncer à ses convictions, 
comme le prouve l’exemple de Socrate : sans doute déclarait-il ne rien sa-
voir, mais cet aveu n’était nullement incompatible avec ses « recherches 
touchant le vice et la vertu ainsi que, de manière générale, le bien et le mal » 
(Ac. post. I 15 et la suite), et il ne l’a pas empêché de croire très légitime-
ment que son sort était préférable à celui des juges qui l’envoyaient à la 
mort (Tusc. I 99). 

Il appert ainsi que le scepticisme de la « nouvelle » Académie, tel en tout 
cas que le représente Cicéron, n’est en aucun cas une finalité, mais plus 
exactement un point de départ, propre, ainsi que nous le disions, à baliser la 
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recherche philosophique en amont. En effet, la « suspension généralisée » 
(ἐποχὴ περὶ πάντων) du jugement, en l’occurrence le refus de l’assentiment, 
auquel se substitue l’approbation, n’est pas le dernier mot de la philosophie, 
mais la garantie, pour elle, de parler avec la modestie qui sied à 
l’intelligence humaine. Le réflexe dogmatique est une tentation parfois pres-
sante – et Cicéron reconnaît volontiers que, n’étant pas un sage, il lui arrive 
de se laisser aller à donner son assentiment au lieu de se contenter 
d’approuver (Luc. 66) –, mais l’on a tout à gagner à demeurer dans les limi-
tes plus raisonnables de la conjecture. 

3. Progresser vers la vérité dans l’esprit de Socrate 

Si maintenant nous revenons vers l’épithète de « nouvelle » associée à 
l’Académie sceptique, il faut commencer par observer qu’il s’agit là, pour 
Cicéron, d’une manière impropre de la désigner. Loin d’innover, en effet, 
l’Académie, à partir du scolarcat d’Arcésilas, et en particulier sous la 
conduite de Carnéade au IIe siècle avant Jésus-Christ, a bel et bien renoué 
avec une part importante de l’héritage historique de Socrate et de Platon, 
que ceux-ci partagent d’ailleurs avec nombre de leurs prédécesseurs. « Nous 
ne faisons que redire des opinions que vous accordez avoir été celles 
d’anciens philosophes » (Luc. 72), écrit en ce sens l’Arpinate au moment de 
rappeler combien les premiers penseurs grecs se sont accordés sur l’extrême 
difficulté, voire l’impossibilité de découvrir la vérité une fois pour toutes 
(voir Luc. 7 et 119). L’innovation est ainsi du côté des philosophes dogma-
tiques, et notamment des premiers successeurs de Platon à la tête de 
l’Académie comme du Lycée, qui, en développant l’enseignement du maître, 
ont du même coup œuvré à la systématisation de la pensée (Ac. post. I 16-
17). 

Le scepticisme est ainsi conçu comme un retour aux sources, conforme à 
une raison revenue des prétentions exorbitantes du dogmatisme à une mo-
destie plus en rapport avec ses capacités réelles. Ici, l’option préférentielle 
de Cicéron en faveur du scepticisme se double donc d’un lien affectif à la 
personnalité philosophique de Socrate, « le père de la philosophie » (Ac. 
post. I 16-17) et celui qui l’a fait descendre « du ciel sur la terre et dans les 
villes » (Tusc. V 11). L’ignorance de ce dernier, quoi qu’en disent certains, 
ne saurait être feinte de la part d’un homme si sincèrement épris de vérité 
(Ac. post. I 45) ; tel est du moins le jugement de l’Arpinate, qui a, selon ses 
propres mots, si longuement fréquenté l’œuvre de Platon qu’il a le sentiment 
d’avoir vécu auprès de Socrate et de lui (Luc. 74). 

Cette libre recherche de la vérité (Luc. 7) s’appuie de façon privilégiée 
sur le débat d’idées, où sont opposés des points de vue antagonistes, non 
pour le plaisir frivole de bavarder – « Si seulement je pouvais trouver la 
vérité aussi aisément que je peux dénoncer l’erreur ! », s’exclame 
l’académicien Cotta dans le dialogue sur La nature des dieux (Nat. Deor. I 
57) –, mais parce que la discussion argumentée est le moyen le plus appro-
prié à l’approximation du vrai. La mise à l’épreuve des arguments déployés 
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à l’occasion de la confrontation doit permettre à chacun de juger de leur 
crédibilité relative, de manière à discerner les opinions les plus dignes d’être 
approuvées en raison. Si la certitude n’est pas et ne peut pas être au rendez-
vous, cela ne doit pas empêcher d’estimer les progrès qu’il est toujours pos-
sible de réaliser (Luc. 127-128), et la sceptique comme « mise à l’épreuve » 
des représentations apparaît ainsi non comme une entreprise de contestation, 
mais comme le lieu d’une possible avancée commune vers la vérité (Luc. 
66). Car c’est bien d’une démarche commune qu’il s’agit, à l’intérieur de 
laquelle chacun des participants à la discussion conserve sa liberté de juge-
ment. Il s’ensuit ainsi que le prosélytisme forcené est tout simplement hors 
de propos, puisque nul ne doit se rallier à une opinion qui ne lui paraît pas 
convaincante (voir un exemple en Fin. V 76). 

Pour autant, cela ne signifie pas qu’il serait permis de s’obstiner à loisir : 
une fois encore, le débat d’idées n’est pas un passe-temps auquel on 
s’adonne en pure perte ou pour renforcer ses préjugés à tout prix. Au 
contraire, chacun doit se déterminer d’après la raison, et il n’y a de discus-
sion contradictoire que pour permettre de porter un jugement en 
connaissance de cause. Ce ne serait pas juger selon les exigences de la rai-
son que de se déterminer sur base d’une argumentation trop unilatérale, et, 
partant, suspecte de partialité ; voilà pourquoi, à un argumentaire donné, il 
faut pouvoir opposer des vues contraires pour en éprouver la solidité. « Les 
nôtres argumentent contre toutes les thèses », écrit en ce sens Cicéron, 
« parce que le probable ne pourrait pas se manifester sans la confrontation 
des arguments proposés de part et d’autre » (Off. II 8). La médaille a toute-
fois son revers, puisqu’il n’est « rien de si incroyable que la parole ne sache 
rendre probable » (Parad. Stoic. 3), avec toutes les conséquences qu’une 
telle situation implique. C’est ainsi, en particulier, que, dans l’histoire des 
cités, il est arrivé que des positions moralement contestables, soutenues par 
des individus perdus ayant « pris le parti du mensonge contre la vérité » (Inu. 
I 4), ont été défendues avec plus de brio que l’opinion des hommes de bien, 
pourtant plus conformes à la justice. Cependant, abusus non tollit usum, et 
ces derniers, loin de condamner le recours à la rhétorique, doivent au 
contraire s’y adonner avec plus de cœur, de façon à reprendre le dessus sur 
leurs adversaires. Comme le dit l’Arpinate, on aurait tort, « en raison de 
l’abus qu’en font certains personnages dans les affaires publiques et particu-
lières, de négliger l’étude de l’éloquence » ; il importe bien plutôt de « s’y 
livrer avec plus d’énergie, afin de s’opposer au pouvoir dominant 
qu’exercent certains hommes, pour le dommage des gens de bien et la ruine 
commune de tous » (Inu. I 5). 

Le philosophe, comme nous le voyons déjà en anticipant sur ce que nous 
aurons encore à dire à ce sujet dans le troisième article, se doublera d’un 
orateur. En tant que philosophe, en effet, il se soucie du bien commun ; il se 
fera donc orateur pour mettre sa parole au service de cette cause. Pour servir 
les besoins du débat contradictoire, Cicéron n’hésite pas à aller très loin ; 
voici ce qu’il dit en effet en parlant du rôle de l’avocat : 
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Il ne faut pas pour autant se faire un scrupule d’assumer quelquefois la dé-
fense d’un malfaiteur, pourvu seulement qu’il ne s’agisse pas d’un criminel 
abominable et impie [comme Catilina, par exemple, qui projetait rien moins 
que la ruine de la République]. C’est là ce que veut la foule, ce que tolère la 
coutume, et même ce que supporte l’humanité. Le propre du juge, dans les 
procès, est de s’en tenir toujours à la vérité, celui de l’avocat, de défendre 
quelquefois le vraisemblable, même si celui-ci n’est pas vrai – chose que je 
n’oserais pas écrire, surtout en écrivant sur la philosophie, si Panétius, le 
plus rigoureux des Stoïciens, n’était pas du même avis (Off. II 51). 

L’Arpinate mesure bien ce que cette réflexion peut avoir de choquant de 
prime abord. Tout bien pesé, elle cadre toutefois parfaitement avec ce que 
nous disions à l’instant du débat contradictoire : le juge amené à émettre un 
verdict doit, pour prendre la décision la plus libre de préjugés et la plus 
conforme à la raison, entendre ce que chacune des parties en présence peut 
faire valoir. Et c’est là qu’interviennent les avocats, car on n’aurait « nul 
besoin d’orateurs, si les causes pouvaient parler d’elles-mêmes » (Clu. 139). 

Qu’il soit nécessaire de défendre toutes les causes, à l’exception de celles 
qui menacent directement la vie commune et les institutions garantissant 
aux lois le triomphe sur la force, cela s’inscrit dans une perspective plus 
large de reconnaissance de la sociabilité foncière de l’être humain. La nature 
– et nous reviendrons sur ce point dans le second article – porte l’homme 
vers son semblable, dont il est solidaire. Aussi la vocation première de 
l’orateur n’est pas d’accuser autrui, mais de prendre sa défense ; et Cicéron, 
qui ne nie pas qu’il puisse être aussi légitime que nécessaire de lancer une 
accusation, répète régulièrement sa préférence pour la défense (par ex. 2 
Verr. I 98 et V 189, ou Clu. 17 et 157), parce que, à ses yeux, l’éloquence 
est « un don que nous fait la nature pour le salut et la sauvegarde des hom-
mes » (Off. II 51). Voilà pourquoi, selon ce qu’il déclare encore dans le 
discours Pour Ligarius, « l’homme n’est jamais aussi près d’être un dieu 
qu’en sauvant un autre homme » (Lig. 38). 

Pas de naïveté candide cependant, car il est à l’évidence des causes dont 
on n’assume la défense qu’à contrecœur. Un exemple tiré de la République 
illustre bien le cas de conscience que cela peut représenter : dans le cours de 
la discussion, Philus est pressenti, bien malgré lui, pour assumer le rôle de 
l’avocat du diable en défendant la cause de l’injustice. C’est que, tous les 
participants au débat étant des hommes de bien – il y là, entre autres, Sci-
pion Émilien ou Lélius –, la discussion risque de prendre un tour par trop 
unilatéral ; et il faut donc que l’un d’eux accepte d’endosser le mauvais rôle, 
de passer leurs arguments au crible pour en éprouver la solidité. Philus ac-
cepte donc de jouer le jeu, conscient qu’il n’y a pas de meilleur moyen pour 
découvrir la vérité, et « parce que les chercheurs d’or ne rechignent pas à se 
couvrir de boue » pour mettre au jour des trésors (Rep. III 8). 

Que, dans le but de parvenir à une meilleure approximation de la vérité, 
des points de vue divergents puissent être défendus ne signifie pas pour au-
tant qu’ils soient tous susceptibles d’être adoptés à bon droit. Les 
convictions compatibles avec la justice et la bonté sont les seules à être légi-
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times ; et il n’est permis de les contester que pour battre en brèche 
l’impudence dogmatique, qui croit pouvoir les fonder sur des bases inébran-
lables. Il est indispensable, en effet, de faire preuve d’honnêteté 
intellectuelle (Fin. I 13 ; Tusc. III 46), et de ne pas se voiler la face – « nous 
devons avoir autant de scrupule que si nous devions déposer en justice » 
(Brut. 293) – quand il s’agit de reconnaître que tous les arguments en faveur 
du bien ne sont pas probants. Le reconnaître ne conduit toutefois nullement 
à embrasser le vice, mais à accepter humblement que les preuves dont on 
croit disposer ne sont jamais irréfragables. 

4. Dialogue et réfutation 

Comme le sceptique voit, dans le débat contradictoire, le moteur d’une 
authentique progression vers la vérité, et comme il n’hésite pas à se lancer 
dans une réfutation pour servir cet objectif, il peut avoir mauvaise presse : 
éternel avocat du diable, il est celui qu’aucun argument ne peut prétendre 
convaincre définitivement. Du reste, dans les dialogues mis en scène par 
Cicéron, les adversaires contre lesquels joutent les représentants du scepti-
cisme ne sont pas non plus hommes à baisser les bras et à se laisser 
convaincre de suspendre leur jugement : aux objections que leur adresse 
Cicéron dans les deuxième et quatrième livres des Termes extrêmes, par 
exemple, tant l’épicurien Torquatus que le stoïcien Caton proposent que le 
débat se poursuive, ne s’estimant pas davantage vaincus que convaincus, 
dans les deux sens du terme (Fin. II 19 et IV 80). 

L’Arpinate comprend ce que peut avoir de vexant le rôle qu’il endosse 
(et qui paraît cependant convenir à sa tournure d’esprit, voir Fam. XII 
20.1) ; partant, il apporte un soin tout particulier à ne pas heurter ses interlo-
cuteurs. Or ce trait, qui est un aspect de la vertu, comme nous le verrons 
dans le second article, s’inscrit dans la perspective plus large d’une éthique 
du dialogue. Le dialogue, en effet, est conçu comme le lieu d’une recherche 
en commun de la vérité, et non une entreprise visant à frustrer les partici-
pants au débat de leur liberté de jugement. Dans ces conditions, la 
confrontation doit être amicale et respectueuse : un Thrasymaque 
(l’insupportable contempteur de Socrate dans le premier livre de la Républi-
que de Platon) n’apporte pas de contribution positive à une discussion dont 
il s’exclut en réalité lui-même par son mépris des règles de la courtoisie. 

Étant dépourvues d’amertume, les critiques et réfutations dont les débats 
sont le théâtre ne doivent pas être interprétées comme des agressions, mais 
plutôt comme des opportunités, pour chacun, d’affiner les termes de sa pro-
pre réflexion en mesurant les forces et les faiblesses de ses arguments. Dans 
son traité des Devoirs, Cicéron développe en conséquence une série de rè-
gles propres à assurer la bonne marche d’une discussion : 

 Ainsi donc la conversation familière, dans laquelle les Socratiques excellent 
tout particulièrement, doit être modérée, sans la moindre obstination et spiri-
tuelle. Et l’orateur ne doit pas non plus couper aux autres la parole, comme 
s’il était venu dans sa propriété ; mais, dans une conversation familière 
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comme dans les autres circonstances, il ne doit pas regarder comme une in-
justice de devoir attendre son tour. Cela étant, il doit avant tout voir ce dont 
on parle : si c’est de choses sérieuses, qu’il fasse preuve de sérieux ; si c’est 
de choses plaisantes, d’esprit. Mais, avant tout, il doit veiller à ce que la 
conversation ne trahisse pas quelque défaut dans le caractère – ce qui a sur-
tout l’habitude de se produire quand une personne est empressée de tenir, 
concernant des absents, des propos médisants et injurieux dans un esprit de 
dénigrement, que ce soit par manière de plaisanterie ou en parlant sérieuse-
ment (Off. I 134). 

L’injure n’a donc pas sa place dans le débat philosophique – nous ne par-
lons pas ici des discours publics, où la violence verbale peut être de mise –, 
puisque le désaccord ne fournit pas de prétexte dont il serait permis de se 
prévaloir afin de justifier une agression verbale à l’endroit d’interlocuteurs 
courtois (Fin. I 27). Voilà pourquoi, bien qu’il paraisse avoir des mots assez 
durs pour Épicure et ses disciples, ainsi que nous le verrons dans le troisiè-
me article, l’Arpinate n’était pas perçu, par ceux qui faisaient ainsi les frais 
de ses critiques, comme injurieux ou hostile (voir par ex. Fin. II 12 et 119), 
d’autant plus qu’Atticus, son meilleur ami, était épicurien. Témoin de la 
manière dont une critique peut être accueillie avec bienveillance, Velléius, 
dont l’exposé de théologie épicurienne vient d’être mis à mal par 
l’académicien Cotta dans le premier livre du dialogue sur La nature des 
dieux : loin d’interpréter la critique comme une attaque personnelle, il ap-
plaudit à la qualité des arguments qui lui ont été opposés, même s’il ne se 
déclare nullement convaincu (Nat. deor. II 1). 

En présentant ainsi les modalités d’une conversation vraiment digne de 
l’aristocratie cultivée à laquelle il s’adresse, Cicéron oppose également le 
sérieux (grauitas, voir Sest. 141) qui sied au romain à ces « querelles de 
mots qui occupent l’oisive curiosité des petits Grecs, plus amis de la dispute 
que de la vérité » (Or. I 47). La frivolité (ineptia, voir Or. II 17) imputée 
aux Grecs ne doit pas surprendre : l’Arpinate, comme il le dit lui-même 
dans l’une de ses lettres à Atticus, est « plus philhellène [en grec dans le 
texte] que personne » (Att. I 15.1), mais cet amour ne lui cache pas les fai-
blesses de la race hellénique. Dès lors, et pour ne pas passer pour un 
mauvais patriote, l’Arpinate se montre sévère à l’endroit de ces « petits 
Grecs » (par ex. Fam. XVI 4.2 ; Scaur. 3 ; Flac. 9 suiv.) : s’il importe de 
s’affirmer en face de la Grèce, c’est précisément parce que la dette à son 
égard est immense, et Cicéron le sait mieux qui quiconque, lui qui assure 
que c’est aux Hellènes que Rome doit les valeurs à la source de l’humanitas 
entendue comme culture au sens le plus élevé de ce terme (Prou. Cons. 27-
28). 

Le dialogue comme lieu de confrontation d’idées divergentes, pour en 
revenir d’où nous étions partis, est donc caractérisé par la modération et le 
respect des interlocuteurs. Cela a pour conséquence – et nous y reviendrons 
dans l’article suivant – que le manque de retenue, l’immodestie qui caracté-
risent la conduite et les propos des philosophes cyniques sont condamnées 
comme déplacées : leur anticonformisme provocateur mérite la réprobation 
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parce que, en passant la mesure, il est incompatible avec la tempérance, dont 
la modération est une partie. 

Une autre conséquence, dont nous avons déjà dit un mot, est l’absence 
d’ambition prosélytique : dans la suite du passage du traité des Devoirs que 
nous citions ci-dessus, Cicéron parle de l’importance de savoir juger du 
moment opportun pour mettre un terme à une conversation (Off. I 135). 
Quant à Arcésilas, le scolarque du « tournant » sceptique de l’Académie, il 
avait, au jugement de l’Arpinate, l’esprit de contradiction trop fort, lui qui 
ne se déclarait satisfait qu’au moment où son interlocuteur rendait les armes 
(Fin. V 94)… Au contraire, on doit comprendre que ne pas être parvenu à 
faire partager ses vues ne constitue pas pour autant un échec, car chacun 
juge de la pertinence des arguments pour son propre compte, et l’on peut 
conserver d’excellents rapports sans s’accorder en tout (Fat. 7 ; Leg. III 27 ; 
8 Phil. 17 et 19). L’exemple le plus parlant est, ici encore, celui des rela-
tions entre Cicéron et Atticus, grands amis pourtant séparés par des 
différences de vues parfaitement inconciliables : alors que le second est par-
tisan du μὴ  πολιτεύεσθαι épicurien, le premier est si convaincu de la 
nécessité de s’engager en politique qu’il n’hésite pas – nous en reparlerons – 
à critiquer son cher Platon pour avoir dit que le sage ne s’intéresserait aux 
affaires de l’État que sous la contrainte (Rep. I 12 ; Off. I 28). 

Également étranger à la frénésie du compromis – pourquoi vouloir à tou-
tes forces que tout le monde s’accorde sur tout ? – et à l’obsession 
dogmatique, Cicéron peut cependant volontiers, pour les besoins de la dis-
cussion, accorder des concessions, si celles-ci permettent de réaliser quelque 
progrès. Il lui arrive même ainsi de donner congé, pour un temps, à son 
Académie sceptique dans un fameux passage du traité des Lois, où il lui 
intime l’ordre de « garder le silence » (Leg. I 39) : bien loin qu’il faille y 
voir une conversion au dogmatisme, cette mise à l’écart temporaire permet à 
l’Arpinate de développer plus librement son point de vue sur les fondements 
naturels du droit. Tout de même qu’Atticus, son interlocuteur dans cet ou-
vrage, lui avait accordé, plus tôt dans la conversation, la thèse du 
gouvernement divin du monde, à laquelle lui-même ne souscrivait toutefois 
pas à titre personnel (Leg. I 21), Cicéron choisit de se délester momentané-
ment des objections sceptiques pour échafauder sa théorie de la nature 
humaine : cette concession lui permet de n’avoir pas à affronter, dès les 
premiers moments de son exposé, une batterie d’arguments proprement pa-
ralysante, qui ne lui permettrait jamais d’entrer dans le vif du sujet. Tel est 
également le sens de la requête adressée par Scipion à ses amis, dans le fa-
meux épisode du songe qu’il relate au sixième livre de la République : 
« Chut ! », dit-il pour faire cesser leurs objections contre la véracité de son 
rêve, « je vous en prie, ne m’éveillez pas dans mon sommeil, mais écoutez 
la suite » (Rep. VI 12).  

L’Arpinate montre par là qu’il est possible de proposer une doctrine à la 
fois solide et convaincante, tout en évitant avec soin l’écueil du dogmatis-
me : étant accordé que le développement doctrinal a besoin que le 
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scepticisme lui offre un moment de répit, il peut aller de l’avant tout en me-
surant la part que doit son progrès au silence complaisant d’un objectant 
potentiel. Autrement dit, Cicéron refuse l’acribie paralysante d’une scepti-
que trop zélée, dans la mesure où, nous l’avons dit, le doute et la suspension 
du jugement ne sont pas le but de la recherche philosophique, mais la pré-
caution initiale qui, sans entraver le cours de la réflexion, lui rappelle de ne 
pas céder aux sirènes trompeuses du dogmatisme. 

D’après ce qui précède, une distinction cruciale s’impose entre la contes-
tation d’une argumentation et celle de la thèse que celle-ci se propose 
d’étayer ; et révéler les failles de la première ne signifie pas, ipso facto, en-
traîner la ruine de la seconde (même s’il arrive que cette distinction puisse 
paraître quelque peu artificielle, par ex. en Diu. I 8). Il est toutefois constant 
qu’une théorie se retrouve fragilisée si l’argumentaire produit en sa faveur 
est battu en brèche, mais cette fragilisation peut être interprétée comme une 
purification, puisqu’il s’agit de l’élimination des scories et de ces étais ar-
gumentés qui, se révélant impropres à assurer de solides assises à ce qu’ils 
ont pour fonction de soutenir, nuisent à des thèses qu’en réalité ils desser-
vent. En ce sens, comme le fait remarquer Cicéron à son frère quand celui-ci 
produit des arguments décidément peu convaincants en faveur des vues 
stoïciennes sur la divination, « c’est toute la cité de la philosophie, crois-moi, 
que vous livrez à l’ennemi, en défendant des fortins » (Diu. II 37). Le tort de 
Quintus n’est pas ici de croire à la divination, mais de fonder sa croyance 
sur des preuves qui n’en sont pas, et de rendre ainsi suspecte la doctrine du 
Portique dans son ensemble : ne sommes-nous pas portés à croire que celle-
ci n’est guère solide, s’il paraît bon aux philosophes qui s’en réclament de 
s’appuyer sur de tels arguments ? 

Une doctrine « fragilisée » par une réfutation en bonne et due forme est 
donc plus exactement délestée d’un poids somme toute plus embarrassant 
que réellement utile. C’est également l’avis de l’académicien Cotta qui, à 
propos de la théologie stoïcienne et de son argumentation en faveur de 
l’existence des dieux, estime qu’en fin de compte, le résultat est exactement 
le contraire de celui que visent Zénon et les siens, qui « rendent douteuse 
une cause [l’existence des dieux] qui ne l’est absolument pas » (Nat. Deor. 
III 93). 

Plus généralement, ce que ruinent réellement la réfutation d’une thèse et 
le discours contradictoire qui lui est opposé, c’est sa prétention à la certitude 
fondée sur des raisons indiscutables. C’est là, sans doute, ce qui se produit à 
propos de la divination, dont nous parlions il y a un instant. Sur ce point 
toutefois, on notera – et cela rejoint notre invitation initiale à la prudence – 
qu’il est particulièrement délicat de cerner la pensée de Cicéron : se range-t-
il à l’avis de son propre personnage, qui critique durement les pratiques di-
vinatoires et l’efficace des auspices (Diu. II 131 et passim ; voir également 
Luc. 126) ? ou bien ne prend-il le contre-pied des thèses stoïciennes sur cet-
te question que pour nourrir un débat contradictoire exigeant autant 
l’accusation que l’apologie ? La seconde alternative n’est pas à écarter : 
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défense d’une thèse et réfutation ne produisent pas d’elles-mêmes un juge-
ment, qu’il revient à chacun de formuler pour lui-même ; c’est ainsi que, 
après la critique impitoyable de la théologie stoïcienne par l’académicien 
Cotta dans le troisième et dernier livre sur La nature des dieux, Cicéron fait 
dire à son propre personnage qu’en dépit de tout ce que vient de dire son 
coreligionnaire et ami, il continue néanmoins de penser que Balbus, le por-
te-parole du Portique, a proposé le point de vue le plus probable (Diu. III 
95). Quoi que Cicéron puisse avoir pensé de la divination en son for inté-
rieur, ce qui ressort donc de la discussion qu’il a avec son frère à ce sujet, 
c’est la défaite du rationalisme dogmatique, dont les prétentions à fonder 
une théorie sur des prémices indiscutables ont été battues en brèche. 

La religion, dont les pratiques divinatoires constituent une partie signifi-
cative, n’est donc pas obligatoirement mise à mal par la critique, et Cicéron, 
lui-même augure, ne veut aucunement passer pour irréligieux. On peut donc 
le croire quand, dans son discours sur La réponse des haruspices, il procla-
me n’être pas « homme à goûter ou à pratiquer aucunement ces lettres qui 
éloignent et détournent l’esprit de la religion » (Harusp. resp. 18) ; seule-
ment, l’honnêteté intellectuelle le conduit à manifester des doutes à l’endroit 
d’arguments avancés en faveur du culte des dieux (Nat. deor. I 61), et à rap-
peler ce mot de Caton l’Ancien, qui confessait son étonnement à l’idée que 
deux haruspices pussent se rencontrer sans rire aux éclats (Diu. II 51 ; voir 
également Nat. deor. I 71)… 

Il s’ensuit que la critique raisonnée de la divination permet, première-
ment, de dénoncer les insuffisances des soi-disant preuves avancées par les 
dogmatiques. Elle permet également de prendre acte de ce que, avec le 
temps, certaines connaissances se sont perdues (Leg. II 33), et qu’il importe 
de débarrasser en conséquence la religion de la superstition – et il est peut-
être significatif, à cet égard, de voir Cicéron parler à son ami Cécina de la 
philosophie comme d’une forme de divination fondée sur les oracles de la 
raison (Fam. VI 6.3 suiv.). Cette entreprise de purification n’entame cepen-
dant pas la légitimité d’une pratique dont Cicéron ne réclame aucunement la 
suppression, ne serait-ce que parce qu’elle se révèle politiquement fort utile 
(Diu. II 70) : même s’il n’existe pas de véritables auspices, on peut sans 
hypocrisie maintenir ce qui a été institué dans l’intérêt de la République 
(Diu. II 42-43). C’est pourquoi, dans le dialogue sur La vieillesse, le per-
sonnage de Caton l’Ancien évoque le souvenir de Fabius Maximus, héros de 
la deuxième Guerre punique, qui, « du temps où il était augure, a osé dire 
que les auspices étaient toujours favorables quand on agissait pour le bien 
de l’État, et toujours contraires quand on agissait à son encontre » (Cat. 11). 

De fait, la religion est, avec l’humanité, l’un des fondements garantissant 
la pérennité des États (Rep. II 27). Cet unique motif, ajouté au fait que la 
critique a mis à mal les preuves en faveur de la divination sans pour cela 
établir la fausseté objective des pratiques cultuelles (voir Diu. II 8), suffit à 
justifier le maintien de celles-ci, car elles ont bien mérité de la République. 
Les argumentaires pro et contra, sans fournir eux-mêmes de preuves à pro-
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prement parler, invitent le lecteur à se former sa propre opinion ; et, si de 
lourds soupçons pèsent sur la théorie qui sous-tend la divination, il reste que 
la pratique a révélé qu’elle comporte au moins une part de vérité, à savoir la 
réalité de son efficace au service du bien commun. 

5. L’erreur, l’autorité et la gloire 

Nullement iconoclaste, Cicéron sait donc se montrer un critique sévère 
sans que son scepticisme soit le moins du monde un relativisme : il s’agit 
simplement d’agir selon la prudence suggérée par la droite raison, et de re-
noncer à de faux arguments, moins propres à servir qu’à embarrasser les 
idées à l’appui desquelles ils sont convoqués. 

Le concept de respect, nous l’avons vu, s’accommode d’une critique 
ferme, mais dépourvue d’animosité, qui s’inscrit pleinement dans la logique 
faillibiliste de l’épistémologie sceptique de la « nouvelle » Académie. Le 
respect dû à qui le mérite ne peut donc pas être un aveuglement, et c’est 
pourquoi, quelque éminent que soit le guide, s’il est humain, il demeure 
faillible. L’Antiquité, en ses modèles, est certes digne de la plus grande vé-
nération aux yeux de Cicéron (Orat. 169), mais cela ne lui offre aucune 
garantie d’infaillibilité (Diu. II 70) ; quant aux grands hommes, eux aussi 
sont sujets à l’erreur, et même le plus remarquable d’entre eux, « modèle de 
toutes les vertus » (Fin. IV 44), « premier homme de toutes les nations » (13 
Phil. 30), « semblable à un dieu » (Fin. III 6) : Caton le Jeune. Celui-ci eût 
été parfait si, manquant de souplesse, il ne s’était pas quelquefois trompé 
dans ses jugements, comme l’illustre un épisode de sa carrière, dont Cicéron 
nous apprend les détails. 

À la fin des années 60, l’ordre équestre avait obtenu du Sénat 
l’administration des fermes d’Asie. Quand il s’aperçut que les bénéfices ne 
seraient pas à la hauteur des investissements, il demanda l’annulation pure 
et simple du contrat. C’était évidemment une injustice flagrante, comme 
s’en offusquait à bon droit Caton. Cicéron n’aurait pas jugé autrement de 
l’affaire, n’eût été le danger, pour les sénateurs, de s’aliéner les chevaliers. 
Or, aux yeux de l’Arpinate, la bonne entente des deux ordres était absolu-
ment nécessaire au bien de la République ; leur union s’était même révélée 
décisive au moment de la conjuration de Catilina, lorsque le secours prodi-
gué par l’ordre équestre à Cicéron et au Sénat avait permis de déjouer les 
plans du factieux. L’Arpinate prit donc le parti d’appuyer ce « caprice » des 
chevaliers, étant entendu que l’application stricte de la justice, dans ce cas 
particulier, n’aurait pas peu contribué à saper l’entente toujours précaire 
entre sénateurs et chevaliers (Att. I 17 8-9). Préserver cette entente n’était 
pourtant pas la moindre exigence de la justice comme ciment de la société et 
fondement d’un État viable. 

Cicéron peut dès lors écrire à Atticus qu’à son avis, Caton agit décidé-
ment à contretemps : « Il n’y a qu’un homme », dit-il, « qui serve l’État, 
avec plus de fermeté et de droiture, me semble-t-il, que d’esprit avisé et 
d’intelligence, c’est Caton » (Att. I 18.7). Le sénateur stoïcien ne voit pas 
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que ce qui lui apparaît comme une entorse à la justice n’est que le moindre 
mal dont il est indispensable de s’accommoder si l’on ne veut pas porter 
atteinte – suprême injustice – au bon fonctionnement de l’État. Voilà pour-
quoi 

notre ami Caton, pour qui j’ai autant d’affection que tu peux en avoir, va 
parfois, avec les meilleures intentions et une parfaite loyauté, contre les inté-
rêts de la république : il opine comme si nous étions dans la république [en 
grec dans le texte] de Platon, et non dans la fange de Romulus. Quoi de plus 
juste, en droit, que de faire comparaître en justice le juge qui s’est laissé cor-
rompre ? Caton a donc conclu en ce sens, et le Sénat s’est rangé à son avis : 
mais les chevaliers ont déclaré la guerre à la curie ; non pas à moi, car j’ai 
été d’un avis différent. Quoi de plus impudent que des publicains qui dénon-
cent leur contrat ? Et pourtant, on aurait dû, pour garder l’alliance de l’ordre 
équestre, faire là-dessus un sacrifice (Att. II 1.8). 

Pas question, donc, de sacrifier la justice, et par suite l’honnête, à l’utile, 
sous prétexte que celui-ci est considérable (voir Off. III 79) ; mais on doit 
comprendre que, dans la hiérarchie des devoirs envers la communauté (Off. 
I 160), la justice impose de donner la préséance à la sauvegarde de l’État sur 
la gestion d’un conflit d’intérêts d’envergure plus limitée. Il s’ensuit que la 
souplesse recommandée par Cicéron n’est pas un opportunisme de mauvais 
aloi ou un aveu de machiavélisme avant la lettre : le troisième livre du traité 
des Devoirs vise tout entier à établir que jamais un intérêt ne peut vérita-
blement être qualifié comme tel s’il s’oppose à l’honnête, car « rien n’est 
utile qui ne soit pas en même temps honnête » (Off. III 11, 20, etc. : la for-
mule revient une dizaine de fois dans ce seul livre). 

Pas plus que l’Antiquité ou les grands hommes, les philosophes ne sont 
assurés d’être infaillibles, eux qui, même au sein d’écoles dogmatiques 
constituées, ne parviennent pas à s’entendre. Les Stoïciens le reconnaissent 
d’ailleurs (Fin. III 68), eux qui accordaient à nul autre qu’à leur scolarque 
Panétius, au IIe siècle, la licence de rejeter la divination (Diu. I 6 et Luc. 7), 
la conflagration ainsi que la palingénésie (Diu. II 87 suiv.). Quant aux oppo-
sitions irréconciliables entre écoles, elles militent finalement en faveur de la 
modestie intellectuelle de l’Académie, étant entendu que « le fait de donner 
son assentiment à la fausseté ou à l’inconnu constitue une faute grave », et 
que « mieux vaut s’abstenir de tout assentiment, de peur de tomber en 
s’avançant à la légère » (Luc. 68). C’est donc précisément en tant que disci-
ple de l’Académie sceptique que Cicéron rejette la soumission aveugle à un 
maître, qui reviendrait à abdiquer sa raison en quête de vérité. 

L’autorité de ceux qui se posent en maîtres nuit bien souvent à ceux qui veu-
lent apprendre : ils cessent en effet de juger par eux-mêmes, ils tiennent pour 
acquis ce qu’ils voient décidé par celui à qui ils font confiance. À vrai dire, 
je n’approuve pas la pratique des Pythagoriciens qui, dit-on, quand ils affir-
maient quelque chose dans une discussion et qu’on leur demandait pourquoi, 
répondaient : « Le maître l’a dit ». Le maître, c’était Pythagore ; si grand 
était le pouvoir d’une opinion toute faite que l’autorité prévalait, même sans 
le soutien de la raison (Nat. deor. I 10). 
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Cela étant, il y a loin de la critique lucide et respectueuse à 
l’insoumission ; ainsi, s’il arrive à Cicéron de déclarer, par excès 
d’enthousiasme, qu’il accepterait de se tromper pour demeurer en compa-
gnie de Platon (Tusc. 39-40 ; voir Orat. 42), il se montre généralement plus 
mesuré dans son admiration pour celui qui reste pourtant « le divin Platon » 
(Opt. gen. orat. 17). « Prince de l’intelligence et du savoir » (Qu. fr. I 1.29), 
le fondateur de l’Académie, admiré dans l’école comme en dehors – le stoï-
cien Panétius, dont nous parlions à l’instant, ne le considérait-il pas comme 
« l’Homère des philosophes » (Tusc. I 79) ? –, est néanmoins critiqué par 
l’Arpinate sur quelques points de doctrine bien précis, à propos desquels 
nous dirons un mot dans la suite. 

Les grands philosophes sont ainsi dignes d’admiration, mais sans servili-
té ; et le respect qui leur est dû n’est pas de l’idolâtrie. Voilà pourquoi 
Cicéron peut critiquer jusqu’à Platon tout en multipliant par ailleurs les élo-
ges (par ex. Leg. I 15 ; II 14, 17, 39 ; III 1) ; et voilà aussi pourquoi ceux qui 
s’écartent arbitrairement du socratisme en prétendant faire table rase des 
penseurs qui ont illustré cette noble tradition ne peuvent être que d’arrogants 
« philosophes plébéiens » (Tusc. I 55). 

S’il est acquis que tant de juges par ailleurs estimables – l’Antiquité, les 
grands hommes et les penseurs illustres – peuvent se tromper, la même 
conclusion s’applique a fortiori au grand nombre (Mur. 35-46, par ex., ou 
Fin. II 81), « car il n’y a, dans la masse, ni volonté consciente, ni calcul lo-
gique, ni discernement, ni examen attentif ; et les sages ont toujours dit que 
les actes du peuple devaient être supportés, mais non toujours approuvés » 
(Planc. 9). Cela ne signifie pas que le jugement du commun soit systémati-
quement mauvais, car il est des domaines, comme la musique, où tout un 
chacun est fort capable de remarquer une dissonance (Or. III 195-197 ; voir 
également le développement en Brut. 183-200) ; cependant, de manière gé-
nérale, et en philosophie surtout – à laquelle la foule est globalement hostile, 
comme nous aurons l’occasion de le redire dans le troisième article –, le 
jugement de la multitude « n’a pas grand poids, mais surtout il est faux » 
dans bien des cas (Nat. deor. I 62). C’est en ce sens que, comme le nombre 
ne garantit pas la qualité, le jugement d’un Caton vaut plus que celui de cent 
mille autres personnes (Att. II 5.1 ; Orat. 41) ; et le poète Antimaque de Co-
lophon, abandonné par son public au milieu de sa récitation, ne craignait pas 
de poursuivre sans sourciller, jugeant que c’était assez si, comme il le voyait, 
le seul Platon demeurait pour l’écouter (Brut. 191). 

Le plus judicieux sera donc, en définitive, de se régler sur son propre ju-
gement (Tusc. II 63) et d’écouter celui des autres, de préférence celui des 
meilleurs, sans se laisser guider par la faveur du grand nombre. C’est ici que 
Cicéron distingue nettement la popularité de la gloire véritable, qui est 
comme la suivante et l’ombre de la vertu (Tusc. I 91 et 109). Étant une 
conséquence naturelle de celle-ci, la gloire possède une authentique valeur, 
que lui ont reconnue les Stoïciens eux-mêmes (Fin. V 72 ; sur l’attribution 
d’une valeur aux « indifférents », voir le second article) et qui la rend, en 
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tout état de cause, digne d’être appréciée par les individus les meilleurs eux-
mêmes (Arch. 26). Ceux-ci savent qu’elle s’atteint parfois au prix de la po-
pularité, comme l’avait bien compris Fabius Maximus : en préconisant de 
temporiser face à Hannibal, il compromit certes sa réputation à court terme, 
mais s’acquit en réalité une gloire solide et durable en assurant le salut de la 
République romaine (Cat. 11 ; Off. I 84). La popularité apparaît ainsi, par 
contraste, comme le singe de la gloire ; mais c’est une contrefaçon d’autant 
plus dangereuse qu’elle se révèle capable de séduire les âmes éprises de 
gloire : témoin, cette fois, César, âme d’élite naturellement portée aux gran-
des choses (Tusc. III 4), mais finalement tyrannique quand elle vit ses rêves 
de pouvoirs indûment validés par le souffle populaire (Off. I 26). 

Qu’il faille se garder du jugement de la foule et des sirènes de la popula-
rité ne signifie pas, une fois encore, que l’on doive s’opposer à la masse 
simplement par esprit de contradiction. Une telle attitude ne serait pas rai-
sonnable, puisque nous devons, comme l’assure Cicéron dans sa première 
Tusculane, « considérer l’accord unanime des nations comme une loi de la 
nature » (Tusc. I 30 et 35). En revanche, partout où il y a désaccord, la voie 
la plus sûre est celle de la liberté Académique, qui prête une oreille aux ar-
guments contradictoires pour éviter de s’engouffrer dans les impasses du 
dogmatisme, et cerner le vrai au mieux des possibilités humaines. Voilà 
pourquoi le scolarque Philon de Larisse, qui avait été le maître du jeune Ci-
céron au début du premier siècle, encourageait ses élèves à écouter les 
leçons dispensées dans les autres écoles (Nat. deor. I 59), car « le profond 
désaccord qui divise les hommes les plus savants » est on ne peut plus pro-
pre à rabattre l’arrogance des dogmatiques (Nat. deor. I 13). Or celle-ci 
n’est peut-être jamais plus patente qu’en philosophie naturelle, où 
« l’engeance prétentieuse » donne toute la mesure de sa superbe, car « per-
sonne ne regarde à ses pieds, mais on scrute les plaines du ciel » (Diu. II 30), 
et l’on parle de phénomènes, pourtant bien mystérieux et mal connus, avec 
une assurance à peine concevable (Rep. I 15). 

Si donc la physique est le lieu par excellence de l’incertitude, cette disci-
pline n’en possède pas moins une grande importance (Rep. I 19), ne serait-
ce parce qu’elle permet à l’homme de mieux comprendre sa place dans 
l’économie générale du monde. Au sein de la « commune patrie des dieux et 
des hommes », ceux-ci sont amenés à appréhender le rôle que la Nature leur 
a attribué (Qu. fr. III 5.7) pour l’endosser avec toute la force de leur convic-
tion ; et c’est ainsi que, par le truchement de la philosophie de la nature, 
nous allons à présent aborder, avec notre second article, la partie proprement 
éthique d’une réflexion balisée en amont par les précautions épistémologi-
ques dont il vient d’être question. 

Vers l’article suivant 


