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1. Amitié et piété filiale 

L’homme comme animal social est intégré au sein d’un ensemble de so-
ciétés définissant les relations qu’il entretient avec ses semblables (nous 
avons parlé de l’οἰκείωσις dans la deuxième section du précédent article) ; et, 
parmi toutes les communautés dont il est ainsi partie prenante (Off. I 50-54), 
nulle n’a plus d’agrément ou de solidité que celle fondée sur les relations 
d’amitié. C’est en effet l’amitié qui réalise au plus haut degré la nature so-
ciale de l’homme, puisqu’elle est le lieu où s’épanouit le plus pleinement 
son affection pour autrui : « Parmi toutes les sociétés, aucune n’est plus 
éminente ni plus solide que lorsque des hommes de bien qui se ressemblent 
par leur caractère sont unis par des liens d’amitié » (Off. I 55). Cette forme 
d’affection entre individus est si naturelle qu’en réalité, si nous nous 
conformions aux vœux de la Nature, qui sont aussi ceux de notre nature, 
nous aurions autant d’amis qu’il y a d’hommes sur cette terre. Nous l’avons 
vu aussi, c’est la sociabilité même de l’homme, et non la peur, qui est au 
fondement des rassemblements humains ; et le mode le plus naturel des rela-
tions entre les hommes est l’affection mutuelle, et non une guerre de tous 
contre tous. Tel est bien le message de Cicéron, dans ce fragment du traité 
des Lois que nous a conservé Lactance dans ses Institutions divines (V 8) : 

Tout de même qu’une seule et même nature est au fondement de l’univers et 
le maintient ensemble, et que toutes les parties de cet univers sont en harmo-
nie les unes avec les autres, les êtres humains s’accordent naturellement les 
uns avec les autres. Le désaccord naît de leur méchanceté ; ils ne compren-
nent pas qu’ils sont unis par les liens du sang et placés sous une seule et 
même protection. S’ils se rendaient compte de cela, nul doute que les hom-
mes mèneraient la vie des dieux. 

Le lieu où se réalise pleinement l’accord naturel entre les hommes est 
l’amitié fondée sur la vertu (Lael. 36-44 et 83), puisqu’il n’y a pas, en de-
hors d’elle, de conformité possible avec la nature. L’amitié découle ainsi 
directement des attentes de notre humanité, et constitue, à ce titre, une 
condition essentielle du bonheur (Lael. 22). Le personnage de Lélius, prin-
cipal protagoniste du dialogue éponyme, peut dès lors comparer une vie 
sans amitié à un univers dépourvu de soleil (Lael. 47). L’homme, quel qu’il 
soit, et précisément parce qu’il est un homme, c’est-à-dire un être tout en-
semble rationnel – doué de parole, donc – et social, ne peut vouloir vivre 
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seul, fût-il en possession de richesses sans mesure et d’une santé à toute 
épreuve (Off. I 158 ; Fin. III 65). 

Le caractère profondément naturel de notre disposition à former des ami-
tiés transparaît dans l’attrait qu’exerce sur nous l’honnête, fondement stable 
d’une relation d’amitié authentique (Tusc. II 58 ; Lael. 27-29). Même ceux 
qui savent que, pour toutes sortes de raisons, ils ne consentiraient pas aux 
sacrifices imposés par une véritable affection ne laissent pas de témoigner 
leur admiration devant une manifestation d’amitié authentique. Témoin la 
geste fameuse des légendaires Oreste et Pylade : comme un tyran réclamait 
que celui d’entre eux qui était Oreste, qu’il ne connaissait pas lui-même de 
visage, se manifestât pour être exécuté, il eut la surprise de voir l’un et 
l’autre se présenter du nom d’Oreste, pour mourir à la place de son ami. Les 
gens timorés eux-mêmes, incapables d’un tel acte, et les autres a fortiori, ne 
ménagent pas leurs applaudissements devant la scène portée au théâtre, 
preuve que le dévouement généreux de véritables amis ne laisse personne 
indifférent (Lael. 24 ; voir Fin. 79 et 84). Le vice lui-même, et non la seule 
pusillanimité, rend à son tour témoignage à la vertu à l’occasion de 
l’épisode que rapporte Cicéron dans les Devoirs : 

On raconte que les pythagoriciens Damon et Phintias éprouvaient l’un pour 
l’autre le sentiment que voici : Denys le tyran [de Syracuse] avait fixé, pour 
l’un d’eux, le jour de son exécution, et, comme le condamné à mort avait 
demandé quelques jours pour recommander les siens, l’autre fut porté cau-
tion de sa comparution à la condition suivante : si le premier ne revenait pas, 
ce serait à lui de mourir. Quand le condamné revint au jour dit, le tyran, ad-
mirant leur loyauté, leur demanda de l’admettre en tiers dans leur amitié (Off. 
III 45). 

Ainsi le tyran, qui, au sommet du pouvoir, vivait cependant une vie mal-
heureuse et dans une solitude telle que, par crainte du barbier, il se brûlait 
lui-même la barbe au moyen d’un charbon ardent (Off. II 25 ; Tusc. V 58 – 
ceci concerne Denys l’Ancien ; quant à l’anecdote, on ne sait si elle se rap-
porte à celui-ci ou à son fils, Denys le Jeune), le tyran, disons-nous, ne 
pouvait manquer de soupirer après une amitié véritable. La chose est 
d’autant plus remarquable que, dans l’échelle du vice, le tyran est précisé-
ment celui qui, en renversant toutes les valeurs, s’institue comme l’ennemi 
par excellence du genre humain. En brisant toute relation fondée sur 
l’affection qui porte naturellement les hommes vers leurs semblables, en 
exerçant sur eux un pouvoir qui repose sur la coercition et en se donnant le 
droit de disposer à sa guise de leurs biens comme de leur vie, le tyran est 
celui qui s’exclut ipso facto de la communauté humaine. Lui étant aussi ex-
térieur qu’il lui est nuisible, il mérite d’être à proprement parler exterminé 
(exterminandum, Off. III 32), c’est-à-dire autant repoussé en dehors des 
frontières du monde habité qu’abattu par ceux avec lesquels il ne peut 
coexister sans les opprimer. 

Si donc il n’y a pas jusqu’au plus perverti des hommes pour ne pas aspi-
rer à former des amitiés, c’est encore la preuve que d’innombrables 
possessions ne garantissent nullement le contentement (Off. III 25 ; Lael. 
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88). Mais que dire, à l’autre extrémité du spectre moral, du sage ? D’après 
les philosophes du Portique et d’autres avec eux, celui-ci est pleinement 
autarcique, se suffisant parfaitement à lui-même. Toutefois, insistent-ils, le 
fait d’être la source unique de son propre bonheur ne le conduit pas à 
l’isolement ou au repli sur soi ; et c’est ainsi que l’Arpinate fait dire au per-
sonnage du stoïcien Caton que « personne ne voudrait vivre dans la 
solitude » (Fin. III 65), pas même le sage. 

Le sage est même l’ami parfait – et, à proprement parler, le seul à pou-
voir être véritablement appelé ainsi, mais nous employons ici le langage 
commun (voir ce que nous avons dit à ce sujet dans le précédent article) –, 
celui qui est le plus propre à inspirer chez les autres l’amitié, car il est 
l’homme de bien par excellence. Seule la conformité à la nature, la vertu, 
garantit en effet la possibilité de l’amitié véritable ; et s’associer à d’autres 
personnes pour des motifs étrangers à l’honnête, ce n’est pas former des 
amitiés, mais des factions. Dans ces conditions, ce n’est pas être un ami que 
d’attendre de celui qu’on appelle de ce nom qu’il agisse au mépris de la mo-
ralité (Lael. 35 suiv.) ; plus généralement, quelle que soit la forme 
d’affection, même la plus légitime, que nous éprouvions pour quelqu’un, 
jamais elle n’autorise à perdre de vue l’honnête, celui-ci étant par définition 
le fondement de celle-là, si toutefois elle est conforme à la nature. Et Cicé-
ron d’assurer en ce sens, dans l’un de ses discours, qu’il ne croit pas 
« permis de s’autoriser de l’amour fraternel pour sacrifier le salut public à 
celui de la famille » (Syl. 63). 

D’après ce que nous avons vu à propos du caractère naturel des commu-
nautés humaines et des devoirs de justice que chacun doit à sa patrie, il 
apparaît clairement qu’il ne peut y avoir d’opposition entre les devoirs dus, 
les uns, aux amis, les autres, à la patrie : si les premiers forment un obstacle 
aux seconds, c’est qu’ils sont inspirés par les sentiments qui unissent non 
des amis, mais des factieux. Et tel est le jugement que porte Cicéron sur les 
rapports entre le philosophe stoïcien Blossius de Cumes et Tibérius Grac-
chus, le partisan, avec son frère, des réformes agraires que nous avons dites. 
Comme Blossius était interrogé à propos de ses liens avec Tibérius, on lui 
demanda s’il eût accepté de seconder son ami dans l’éventualité où celui-ci 
eût projeté de mettre le feu au Capitole (Lael. 37). En répondant, comme il 
le fit, par l’affirmative, il a donné, estime Cicéron, la preuve que son amitié 
n’était pas fondée sur la vertu, et que, partant, elle n’était pas vraiment de 
l’amitié. « Ce n’est pas une excuse pour une mauvaise action », écrit-il, 
« que d’avoir mal agi pour aider un ami : puisque le lien d’amitié est né de 
l’estime qu’inspire la vertu, l’amitié ne peut guère subsister si l’on renonce à 
la vertu » (ibid.). 

Soit dit en passant, cette interprétation de la conduite de Blossius est par-
tiale et présuppose l’excellence indiscutable de la structure de l’État romain 
et, par suite, le caractère foncièrement nuisible d’une réforme agraire. Le 
témoignage plus tardif de Plutarque, vers le tournant du deuxième siècle de 
notre ère, permet de juger de l’affaire autrement, tout en conservant le lien 
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unissant vertu et amitié. Dans sa Vie de Tibérius Gracchus, le moraliste grec 
souligne que Blossius, interrogé à propos du Capitole, avait affirmé qu’il eût 
effectivement suivi son ami si celui-ci avait projeté d’y mettre le feu, car 
« jamais Tibérius ne l’eût commandé sinon pour le bien du peuple » (Vit. 
Tib. 20.6). En somme, nous retrouvons ici une situation quelque peu analo-
gue au cas de conscience posé à ce marchand de blé en route vers l’île de 
Rhodes, et dont nous relations les délibérations dans le précédent article : 
aucun homme de bien ne conteste qu’il ne soit pas permis d’agir au détri-
ment de l’honnête, mais c’est à propos de l’identification de ce qui est 
honnête que surgit le désaccord. 

Revenons à notre propos. Puis donc qu’il n’y a d’amitié que soutenue par 
un propos honnête, les amis sont capables et de s’encourager mutuellement 
et de se porter secours en pratiquant, si nécessaire, la correction fraternelle 
(Lael. 88), qui suppose une authentique liberté de parole. Cette correction, 
toutefois, s’accompagne aussi de l’indulgence que suscite l’affection (Lael. 
61 et 89). Si, en effet, l’honnête n’admet pas de compromis, sous peine 
d’entraîner la ruine de l’amitié avec la sienne propre, il est de petites incar-
tades dont peut s’accommoder l’amitié. Cette concession, de prime abord un 
peu curieuse, se comprend d’autant mieux que, on s’en souvient, nous vi-
vons dans le monde réel, et non dans la cité idéale de Platon, et que nos 
amis ne sont pas davantage des sages que nous-mêmes, mais « des individus 
tels que c’est une chose admirable s’il se trouve en eux des images de la 
vertu » (Off. I 46). 

L’indulgence, insistons-y, vaut seulement pour des écarts sans grande 
portée : pour Cicéron, admettre les projets d’un Gracchus ne relève pas de 
cette mansuétude, mais d’une complaisance pour le mal, directement in-
compatible avec l’amitié et la vertu. Un autre cas de conscience présenté 
sous forme d’échange dialogué dans le traité des Devoirs permet de prendre 
la mesure exacte des parts que l’on doit respectivement à l’affection d’un 
particulier qui doit nous être cher entre tous, notre père, et à notre patrie : 

— « Eh quoi ? si un père pillait les temples et creusait des galeries jusqu’au 
trésor, son fils le dénoncerait-il aux magistrats ? » — « Ça, c’est un sacrilè-
ge ; et il y a mieux : le fils prendrait même la défense de son père, si celui-ci 
était accusé. » — « La patrie ne prime donc pas sur tous les devoirs ? » — 
« Si, au contraire, mais il est avantageux à la patrie elle-même d’avoir des ci-
toyens qui font preuve de piété filiale ». — « Eh quoi ? quand un père 
s’efforcera de s’emparer de la tyrannie et de trahir sa patrie, son fils gardera-
t-il le silence ? » — « Bien au contraire, il suppliera son père de n’en rien 
faire. S’il n’obtient aucun résultat, il lui adressera des reproches, des mena-
ces même. Enfin, si l’affaire doit déboucher sur la ruine de la patrie, il 
donnera la priorité au salut de la patrie sur celui de son père. » (Off. III 90). 

C’est en fin de compte une question de cohérence qui impose la manière 
dont tout un chacun doit s’acquitter de ses devoirs : puisque la vertu est au 
fondement de la sociabilité, et que celle-ci inclut cette forme éminente de 
relation entre personnes qu’est l’amitié, il est normal que les devoirs impo-
sés par les relations sociales et amicales soient en phase avec les exigences 
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de la vertu. Partant, un peu d’indulgence est propre à favoriser la concorde 
sans détriment réel pour la justice – rappelons-nous l’affaire des fermiers 
d’Asie, dont il était question dans le premier article –, mais, ultimement, la 
sauvegarde de la vertu représente la seule possibilité de maintenir légitime-
ment les liens d’affection qui peuvent et doivent unir le genre humain. 

2. Concordisme et cohérence 

Conformément à la distinction entre l’assentiment et l’approbation, il est 
parfaitement clair que le scepticisme permet à la fois au philosophe de juger 
sans parti pris et d’avoir des convictions fortes, dont il connaît cependant les 
limites épistémologiques : mieux vaut ne pas aller au-delà du vraisemblable 
(Tusc. I 17), qui est la « limite que l’esprit humain ne saurait dépasser » 
(Tusc. IV 47). L’Académicien peut ainsi jouer, comme il le fait effective-
ment avec Cicéron, le rôle d’un arbitre dans les débats qui divisent les 
écoles hellénistiques : tel est, par exemple, le rôle que l’Arpinate donne à 
son propre personnage dans le traité sur La nature des dieux, où les points 
de vue épicurien et stoïcien sont exposés et soumis au crible de la critique. 
Assistant à l’échange de vues en juge impartial (Nat. deor. I 17), il peut ain-
si signaler que la conception stoïcienne, en dépit de la sévère critique à 
laquelle elle a été soumise par Cotta, son coreligionnaire académicien et 
sceptique, continue malgré tout de lui paraître relativement probable, ainsi 
que nous l’avons vu. La conséquence, disions-nous alors, était que la mise à 
mal des étais rationnels d’un argumentaire, sans ruiner nécessairement 
l’édifice reposant sur lui, invitait à n’y donner son éventuelle adhésion 
qu’en renonçant à faire montre de trop d’assurance. Ce dont le scepticisme 
sonne le glas, ce n’est pas des convictions, mais des certitudes déplacées, 
parce que téméraires, des dogmatiques. 

Cette manière de concevoir le rôle de l’épistémologie sceptique permet 
de comprendre pourquoi, en sus de cette posture initiale, et non malgré elle, 
Cicéron adopte largement un point de vue stoïcien ou stoïcisant, quelquefois 
très proche d’Antiochus d’Ascalon, auprès de qui il avait étudié (Leg. I 54 ; 
Brut. 315 ; Luc. 4). Ce philosophe, disciple dissident de Philon de Larisse 
(Brut. 306 ; Nat. deor. I 6 ; Tusc. II 9), à qui Cicéron devait son engagement 
sceptique, professait une doctrine qu’il disait être celle de l’« ancienne » 
Académie. Les informations que nous possédons sur l’un et l’autre penseurs 
grecs sont fragmentaires et de seconde main, mais il semble que ce que 
l’Ascalonite présentait comme la pensée de l’Académie avant son « tour-
nant » sceptique, était une synthèse où des éléments nettement stoïciens se 
mêlaient à des doctrines péripatéticiennes et, bien entendu, platoniciennes. 

L’une des idées maîtresses de cette synthèse paraît avoir été une forme de 
concordisme minimisant les différences entre ces trois écoles hellénisti-
ques : Xénocrate, scolarque de l’ancienne Académie, et Aristote n’avaient-
ils pas été « élevés parmi les trésors de Platon » (Ac. post. I 16) ? Quant aux 
Stoïciens, leur doctrine lui apparaissait comme étant, pour l’essentiel, une 
reformulation des dogmes platoniciens. Cicéron, qui paraît avoir apprécié 
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cette synthèse, mais sans en être la dupe, comme nous allons le voir, pouvait 
en ce sens parler, dans ses Tusculanes, de  

la vraie et belle philosophie qui, procédant de Socrate, a subsisté jusqu’à ce 
jour chez les Péripatéticiens [assimilés aux anciens Platoniciens (voir Fin. IV 
5), qui, comme philosophes dogmatiques, ne sont plus guère représentés, 
ayant cédé la place aux représentants de la « nouvelle » Académie] et aussi 
chez les Stoïciens, qui disent la même chose d’une autre manière, tandis que 
les Académiciens [sceptiques cette fois] arbitraient les controverses des deux 
écoles (Tusc. IV 6). 

Bien que, sur le plan épistémologique, Cicéron rejette le dogmatisme de 
cette « ancienne » Académie dont Antiochus se présente comme le restaura-
teur, il est sensible au concordisme qui le sous-tend et permet aux trois 
grandes traditions hellénistiques de faire front commun contre l’hédonisme. 

Nous avons déjà dit un mot de la méfiance de Cicéron à l’endroit du plai-
sir ; à ses yeux, la promotion hédoniste de celui-ci se révèle logiquement 
incompatible avec l’éthique des vertus (voir par ex. Fin. V 22) promue tant 
par les premiers disciples académiciens et péripatéticiens de Platon que par 
les Stoïciens : le plaisir, comme le soutient abruptement le personnage de 
Caton l’Ancien, porte-parole de ce mos maiorum dont nous avons souligné 
la proximité avec les thèses du Portique, est « sans rapport avec la vertu » 
(Cat. 41). Dans sa méfiance hostile, et malgré ce que nous avons déjà dit du 
caractère finalement indifférent du plaisir, Cicéron va jusqu’à écrire que 
celui-ci est « au plus haut point l’ennemi de la vertu et du bien » (Part. orat. 
90). La formulation, ici, est excessive, mais ce qu’elle met en évidence est 
capital pour notre propos : l’incompatibilité que dénonce ici l’Arpinate entre 
plaisir et vertu revient à dire que la recherche de l’un est exclusive de 
l’autre ; et, s’il est cohérent avec lui-même, celui qui recherche la vertu n’a 
que faire du plaisir, et inversement. Penser le contraire, estime-t-il, cela re-
vient à mêler l’homme et la bête : c’était l’erreur des philosophes Calliphon 
et Dinomaque (Off. III 119), pour nous presque des inconnus par ailleurs. 

La cohérence de la démarche sera ainsi au cœur de l’analyse des différen-
tes doctrines philosophiques, une fois qu’auront été écartés les hédonistes 
comme les philosophes dont les vues ne sont plus guère représentées. Les 
premiers, parce qu’ils concèdent d’entrée de jeu que l’honnête ne constitue 
pas une valeur de référence, ne sont pas des interlocuteurs dignes de ce nom, 
comme nous le disions dans la dernière partie du précédent article (voir éga-
lement Off. III 37) ; les seconds, parce que, conformément à un point que 
nous avions évoqué dès le début du premier article, le philosophe, pour Ci-
céron, se distingue de l’historien de la philosophie, et n’est pas un 
archéologue du savoir voué à l’exhumation des pensées que le temps et les 
débats ont fini par invalider en les plongeant dans la désaffection. 

Outre les représentants de la « nouvelle » Académie, qui, en raison de 
cette affiliation, n’ont pas de ligne doctrinale propre en dehors de leur rejet 
du dogmatisme, restent donc les Péripatéticiens et les Stoïciens : les « an-
ciens » Académiciens n’ont plus à proprement parler de successeurs 
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(dogmatiques) depuis le scolarcat d’Arcésilas au IIIe siècle ; Antiochus, en 
se présentant comme le restaurateur de l’Académie des premiers temps, ne 
prétend se distinguer ni des Péripatéticiens ni des Stoïciens, sinon par le 
langage ; enfin, les Épicuriens sont écartés en raison des graves incohéren-
ces qui leur sont imputées, ainsi que nous le verrons sous peu. Le rôle de 
l’Académicien sceptique sera donc, avant tout, d’être l’arbitre du débat op-
posant les représentants des deux courants en lice : entre eux, comme le dit 
Cicéron, c’est « un combat honnête, une dispute qui a de l’éclat » (Fin. II 
68). 

Sur quoi porte cet antagonisme ? D’après Antiochus, il s’agit, pour 
l’essentiel, d’une querelle verbale (Fin. V 74), ce qui nous ramène à ce que 
nous disions dans le précédent article à propos de l’importance de 
s’entendre sur les termes d’un débat. Mais les Stoïciens, Cicéron le sait bien, 
sont les premiers à contester l’identification que propose l’Ascalonite entre 
leurs vues et celles des Péripatéticiens (Fin. IV 80). Prenons le cas des 
« biens » extérieurs. Les Stoïciens contestent ce qualificatif, estimant que de 
tels avantages sont plutôt des « préférés » (προηγμένα, praeposita ou pro-
mota ; Fin. III 15 et 52), car, s’ils étaient de véritables biens, ils feraient 
partie intégrante du bonheur – et voilà ce que ne peuvent admettre des phi-
losophes pour qui le bien unique, capable d’assurer, seul, le bonheur de qui 
le possède, est la vertu. Toutefois, d’un point de vue concordiste, on peut 
faire valoir que, dans les faits et quoi qu’ils en aient, les Stoïciens 
n’accordent ni plus ni moins aux avantages extérieurs que les Péripatéticiens, 
qui les sacrifient volontiers à l’indiscutable supériorité de l’honnête. Témoin 
le discours que prête Cicéron à Caton dans le troisième livre des Termes 
extrêmes : 

De même que s’obscurcit et se noie, à la lumière du soleil, la lueur d’une 
lampe ; de même que se perd dans l’étendue de la mer Égée une goutte de 
miel, ou dans la masse des trésors de Crésus un liard de plus, ou encore 
l’unité d’un pas dans la longueur de la route qui va d’ici à l’Inde ; de même 
le souverain bien étant toute la valeur que les gens dont il s’agit [Caton s’en 
prend ici aux Péripatéticiens] attribuent à des choses corporelles s’obscurcit, 
s’étouffe, se perd devant l’éclat et la grandeur de la vertu (Fin. III 45). 

Paradoxalement, c’est précisément à travers cette critique des Péripatéti-
ciens que Caton s’engage malgré lui dans la voie du concordisme : en dépit 
de la disproportion, le liard et la fortune de Crésus sont bien de même natu-
re ; de même, la lampe et le soleil sont des sources de lumière ; la goutte de 
miel est bien une goutte au milieu des autres gouttes de l’océan. L’analogie 
suggère donc l’opposé de ce que soutient Caton : pour être radicalement 
disproportionnés, les avantages extérieurs participent de la nature de la vertu 
et ne sont pas, à proprement parler, incommensurables avec elle – ce qui est 
exactement le point de vue péripatéticien (voir Fin. IV 31). Et, dans ces 
conditions, où est la différence entre Aristote et Zénon, sinon dans les ter-
mes dont ils se servent (Fin. IV 23) ? 
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Mais, à supposer qu’il n’y ait pas de différences de fond entre eux, des 
divergences nominales ne sont pas anodines pour autant ; et l’Arpinate dé-
nonce la sécheresse absconse typique des représentants du Portique, à de 
rares exceptions près, comme Caton le Jeune, très capable de « donner à ses 
idées la parure de l’éloquence » (Parad. Stoic. 3 ; voir Brut. 118), ou encore 
Panétius (Fin. IV 23, 70). De manière générale, en effet, les traités de rhéto-
riques stoïciens composés par les premiers successeurs de Zénon, Cléanthe 
et Chrysippe (originaire de Soles, la ville dont on a tiré, en raison de 
l’incorrection du grec qu’on y parlait, le terme de ‘solécisme’…), sont des 
lectures tout indiquées pour qui voudrait apprendre à rester muet, comme le 
remarque cruellement Cicéron (Fin. IV 7) après avoir dénoncé les « ora-
teurs » stoïciens, qui donnent l’impression « d’arracher des épines ou de 
décharner des os » (Fin. IV 6). Au-delà de ces considérations esthétiques, 
Cicéron reproche au Portique le caractère à la fois contre-intuitif et contre-
productif de ses options rhétoriques et lexicales. 

Contre-intuitif d’abord : cela ressort des considérations évoquées plus 
haut à propos du nom susceptible de qualifier adéquatement les avantages 
extérieurs. Des « préférés », par contraste avec les « rejetés » 
(ἀποπροηγμένα, reiecta ou remota ; Fin. III 15 et 52) entendus comme des 
anti-préférables neutres. Soit, mais « pourquoi ne pas employer plutôt le 
langage ordinaire ? » Au vrai, la taxonomie du Portique, loin de clarifier les 
choses, a pour effet de brouiller les pistes, puisque parler d’un ‘préféré’ « a 
un sens plus fort » que parler simplement d’un ‘bien’ et « implique, ce me 
semble, une comparaison mettant une chose en avant d’autres. Or cela, à 
mon avis, c’est beaucoup dire » (Fin. 72-73). Dont acte. 

Or le langage stoïcien, outre qu’il est déroutant, est aussi franchement 
contre-productif, comme le prouve l’exemple de Denys d’Héraclée. Celui-ci, 
qu’il ne faut pas confondre avec le tyran homonyme qui fut son aîné d’une 
vingtaine d’années, avait initialement étudié sous Zénon et embrassé le 
Stoïcisme ; il affirmait, en conséquence, que la douleur n’est nullement un 
mal, mais renonça plus tard à sa profession quand une ophtalmie très dou-
loureuse le convainquit de se convertir aux vues d’Épicure et lui valut le 
sobriquet de ‘Transfuge’ (Tusc. II 60). Pourtant, si, dès le départ, il avait 
accepté d’appeler la douleur ‘un mal’, comme faisaient les disciples 
d’Aristote, jamais il n’eût sacrifié ses convictions sur la valeur suprême de 
l’honnête pour les troquer contre l’hédonisme du Jardin (Fin. V 94). « Voilà 
ce que c’est que d’avoir un riche vocabulaire », raille Cicéron, « car on est 
alors à même de dire de toutes sortes de façons ce que tout le monde désigne 
par un seul mot, ‘le mal’ » (Tusc. II 29-30). Affirmer avec les Stoïciens que 
la douleur est certes « pénible, fâcheuse, haïssable, contraire à la nature et 
difficile à supporter », mais refuser avec la dernière énergie de la mettre au 
nombre des maux, « à supposer que cela ne prête pas à rire, cela ne rend pas 
le moins du monde plus fort contre la douleur » (Fin. IV 52). 

Et pourtant. Malgré ses critiques sévères et son peu de goût pour les pro-
pos hérissés et sans attraits du Portique, Cicéron ne peut manquer de se 
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demander parfois si, au bout du compte, les Stoïciens ne sont pas les seuls 
qui soient dignes véritablement du nom de ‘philosophes’ (Tusc. IV 53 ; Fam. 
IX 16.5). Ne disent-ils pas quelque chose de plus que tous les autres en as-
surant que l’honnête n’est pas seulement un bien, si grand qu’on le voudra, 
mais le seul bien digne de ce nom ? Nous avons déjà parlé des sentiments 
contradictoires qu’inspirait à l’Arpinate la conduite de l’irréprochable Ruti-
lius Rufus. Ajoutons ici qu’à l’exemple déplorable de Denys le Transfuge 
s’oppose, par contraste, celui de Posidonius, philosophe stoïcien de son état, 
et ami personnel de Cicéron : 

Pompée revenait de Syrie et se trouvait à Rhodes. Il voulut entendre Posido-
nius. Ayant appris que ce philosophe était gravement malade, à la suite 
d’une violente attaque de rhumatisme [ou de goutte], il tint du moins à lui 
rendre visite, car Posidonius était fort célèbre. En l’abordant, Pompée le sa-
lua, lui adressa ses compliments et exprima le regret de ne pouvoir 
l’entendre. Alors Posidonius : « Cela dépend de toi », dit-il, « et il ne sera 
pas dit qu’un aussi grand homme a perdu son temps à venir me voir parce 
que je ressentais une douleur physique ». De fait, Pompée racontait que Po-
sidonius, couché dans son lit, développa avec une éloquence vigoureuse (…) 
qu’il n’y a de bon que l’honnête ; et, dans les moments où la douleur lui ap-
pliquait, pour ainsi dire, des pointes de feu, Posidonius répéta à plusieurs 
reprises : « Tu perds ton temps, douleur ; si importune que tu puisses être, tu 
ne me feras jamais convenir que tu sois un mal » (Tusc. II 61)  

La perspective concordiste, malgré ses mérites, appelle ainsi des nuan-
ces : quelle que soit son obscurité et en dépit de ses défauts, la langue 
technique des Stoïciens apporte une correction significative à 
l’enseignement des anciens Platoniciens et des Péripatéticiens : la vertu, 
pour les Stoïciens, est non le bien suprême, que d’autres biens sont suscep-
tibles de parfaire, mais l’unique bien. Cette différence, insistons-y, n’est pas 
cependant de nature à gommer l’accord des uns et des autres quand il s’agit 
d’affirmer que la vertu « est louable par elle-même, alors que rien n’est 
louable sans elle » (Or. II 343 ; voir Part. orat. 71). 

Quant à savoir quelle position est la plus fondée en raison, Cicéron hésite 
entre l’une et l’autre, à l’exclusion de toute autre solution (Off. III 33). Le 
plus souvent, pourtant, le point de vue stoïcien paraît l’emporter à ses yeux, 
et c’est ainsi, par exemple, qu’il embrasse largement leurs vues dans la cin-
quième Tusculane, en soutenant que le bonheur est tout entier dans la vertu 
(Tusc. V 18) et que Platon lui-même ne dit pas autre chose dans le Gorgias 
(470d) ou dans le Ménéxène (247e). De même, dans le traité des Devoirs 
qu’il adresse à son fils, l’Arpinate opte pour la doctrine stoïcienne, qu’il 
juge plus capable qu’aucune autre de parler de l’honnête « avec davantage 
d’éclat » (Off. III 20). 

D’où vient alors l’hésitation qui le détourne d’embrasser une fois pour 
toutes l’éthique stoïcienne ? L’obscurité de la langue n’est pas un obstacle 
insurmontable, et une rhétorique appropriée – les Paradoxes des Stoïciens 
en fournissent la preuve éclatante – peut fort bien donner aux thèses du Por-
tique la crédibilité que secondait bien mal la rhétorique promue par les 
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fondateurs. Plus profondément, c’est la cohérence même de leur position 
que Cicéron ne juge pas pleinement satisfaisante. Souvenons-nous qu’au 
moment d’évaluer les options philosophiques en présence, Cicéron écartait 
les Épicuriens, au motif que leur argumentation était essentiellement dé-
pourvue de cohérence. 

Arrêtons-nous un instant sur ce point, car nous touchons là un aspect très 
important de l’analyse, par l’Arpinate, des systèmes philosophiques. Les 
discours que tiennent les Épicuriens sur la vertu sont très dignes 
d’approbation, et témoignent de l’excellent naturel de bon nombre de repré-
sentants de cette école. Et « nie-t-on », demande Cicéron, « qu’Épicure ait 
été un homme de bien, un homme bon et humain ? » (Fin. II 80) Le problè-
me vient de ce que les Épicuriens ne mesurent pas assez combien les propos 
estimables qu’ils tiennent sont en réalité incompatibles avec les prémisses 
hédonistes qu’ils adoptent (Or. III 63) ; en revanche, les hédonistes jouis-
seurs qui se réclament d’Aristippe sont plus cohérents (Fin. II 114), mais 
cette cohérence a un prix, puisqu’elle disqualifie d’entrée de jeu les Cyré-
naïques, ainsi que nous l’avons dit. Épicure n’est donc point blâmé pour sa 
vie, mais pour son manque de pénétration (Tusc. III 46) ; et son point de vue 
est intenable aux yeux de qui se soucie de cohérence intellectuelle, comme 
le fait remarquer Cicéron à son interlocuteur dans le deuxième livre des 
Termes extrêmes : 

Je ne me soucie pas de savoir ce qu’affirme ou nie Épicure ; ce que je re-
cherche, c’est ce que doit dire, pour être conséquent avec lui-même, un 
homme qui place le souverain bien dans le plaisir (…) Je ne demande pas ce 
que dit Épicure, mais ce que la logique de son système et de son avis lui 
permet de dire (Fin. II 70 et 84 ; voir Fin. II 34 suiv.). 

Or ce qui s’applique à Épicure s’applique dans la même mesure aux au-
tres philosophes, dont Cicéron entend sonder la cohérence par-delà les 
thèses dont ils se font les promoteurs (voir Leg. I 54). Forts de ces considé-
rations, nous pouvons revenir à présent à la question des avantages 
physiques et extérieurs, et à la manière dont il convient de les qualifier. S’il 
s’agit de biens à proprement parler, comme le veulent les Péripatéticiens, ils 
ont beau être très inférieurs au bien suprême qu’est l’honnête, ils n’en sont 
pas moins des éléments constitutifs du bonheur : le sage sera donc plus heu-
reux riche et en bonne santé que pauvre et valétudinaire. Pour être 
pleinement cohérent avec la logique de ce point de vue, Théophraste a ad-
mis que le sage pouvait être malheureux, si, hors la vertu, tout n’était que 
maux dans sa vie : « On dit qu’aucun philosophe n’a prononcé de mot plus 
lâche », note Cicéron, « et c’est bien juste, mais je ne vois pas qu’on puisse 
être plus conséquent » (Tusc. V 24-25). 

Or l’Arpinate juge inacceptable cette idée que le sage puisse ne pas être 
heureux (Tusc. V 28) ; et il n’est pas le seul : Antiochus d’Ascalon s’est 
efforcé de contourner la difficulté en proposant une distinction entre la vie 
« simplement heureuse », que réalise à elle seule la vertu, et la vie « parfai-
tement heureuse » de celui qui, en plus de la sagesse, jouirait à la fois des 
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avantages physiques et extérieurs (Fin. V 71 et 81). Toutefois, cette échap-
patoire n’est, pour Cicéron, qu’une parade dialectique sans consistance, un 
abus de langage : être heureux, c’est comme être innocent, on l’est ou on ne 
l’est pas (Tusc. V 41). Le problème de la position péripatéticienne est donc 
l’inverse de celle d’Épicure : là où le discours de celui-ci n’est conforme à 
l’honnête que parce qu’il n’est pas cohérent avec ses prémisses hédonistes, 
et donc inacceptables, celui des Péripatéticiens repose sur d’excellentes 
prémisses, mais débouche, en dépit de la distinction d’Antiochus, qui est 
insuffisante, sur les conséquences inacceptables correctement identifiées par 
Théophraste. 

Tout ceci paraît de nature à renforcer le discours du Portique : le sage est 
toujours heureux puisque le bonheur repose sur la seule vertu, en dehors de 
laquelle aucun avantage ne mérite d’être appelé ‘un bien’ ; et le personnage 
de Caton a beau jeu, dans ces conditions, de vanter la cohésion des vues de 
son école (Fin. III 74). La cohésion ? Voire, car ce que les coreligionnaires 
du héros républicain paraissent oublier, c’est que l’homme est composé 
d’âme et de corps, et que la cohésion qu’ils revendiquent exige, à un mo-
ment ou à un autre, de faire fi de ce corps : « Vous laissez tomber le corps », 
leur fait remarquer Cicéron (Fin. IV 26 suiv.), et, à ce titre, votre doctrine se 
révèle manchote (Fin. IV 36 ; V 72). La faiblesse est de taille, mais elle bé-
néficie d’un soutien fort considérable, puisque cette réduction de l’homme à 
son âme est tout à fait dans l’esprit de Platon, qui l’énonce avec la plus 
grande netteté dans le Premier Alcibiade (130c), dont on peut certes contes-
ter l’authenticité, mais non l’orthodoxie platonicienne.  

Partant, Cicéron se voit dans l’impossibilité de trancher une fois pour 
toutes, ne pouvant se résoudre ni à manquer de cohérence en omettant déli-
bérément un élément du composé humain (comme le font les Stoïciens), ni à 
admettre que le sage puisse n’être pas heureux (comme cela découle logi-
quement du point de vue des Péripatéticiens). Toutefois, cette hésitation, 
dont les termes nuancent son concordisme, ne l’oblitère aucunement : les 
différences qui séparent, d’un côté, les premiers Platoniciens ainsi que les 
Péripatéticiens, et, de l’autre, les Stoïciens, pour n’être pas négligeables, ne 
sont pas non plus décisives, puisque les uns et les autres sauvegardent 
l’essentiel. De fait, que les avantages du corps et de l’extérieur soient ou non 
des biens au sens propre, ils sont tout au plus quantité négligeable en regard 
de l’honnête, bien suprême ou bien unique qui l’emporte sur toute autre 
considération – et c’est précisément pour cette raison que Cicéron parlait 
d’une « dispute qui a de l’éclat » entre les deux écoles (Fin. II 68). 

En renvoyant dos à dos les deux grandes synthèses hellénistiques, Cicé-
ron dénonce finalement les insuffisances du dogmatisme tout en signalant à 
la fois où le portent ses préférences, et quelles hésitations le retiennent 
d’embrasser décidément les vues des uns au détriment de celles des autres. 
Dans l’ordre des convictions, il s’agira d’admettre avant tout que c’est là où 
ils se rejoignent que les Stoïciens et les Péripatéticiens vont au cœur de leur 
héritage socratique, car 
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Socrate répétait qu’il jugeait sa tâche accomplie lorsque ses exhortations 
avaient suffisamment éveillé, dans l’âme d’un disciple, le désir de connaître 
et d’embrasser la vertu. Quand on est fermement persuadé que rien ne vaut 
la satisfaction d’être un homme de bien, on n’a plus, croyait-il, grand-chose 
à apprendre (Or. I 204). 

En effet, la discussion subséquente, sans être le moins du monde vaine, 
est décidément secondaire ; et c’est avec la prudence du sceptique qu’il 
convient de l’aborder pour ne pas verser dans un dogmatisme qui, loin de 
servir la cause de l’honnête, la dessert plutôt par son assurance indue autant 
qu’importune, conformément à ce que nous avons vu à ce sujet dans le pre-
mier article. 

3. Le plus beau cadeau des dieux 

Le scepticisme, rappelons-le, n’épuise nullement le contenu du discours 
philosophique, mais en garantit la rigueur en se conformant à la mesure qui 
sied à nos intelligences limitées. En passant au crible les doctrines des diffé-
rentes écoles, nous formons des convictions dont nous mesurons tant la 
nécessité que l’impossibilité de les fonder sur des certitudes définitives. Ces 
différentes convictions façonnent la physionomie de l’éclectisme cicéronien, 
dans lequel le fonds d’épistémologie sceptique soutient des éléments péripa-
tético-stoïciens débarrassés du cadre dogmatique d’où ils ont été tirés, et 
réunis dans l’esprit de ce que l’on décrira comme une pensée de la réconci-
liation – laquelle prend même des proportions tout à fait remarquables dans 
la cinquième Tusculane. Un tel éclectisme, loin de porter la marque d’une 
pensée faible, s’avère au contraire plus satisfaisant qu’un rigide dogmatisme 
qui, par manque de souplesse justement, ne peut que se briser en subissant 
l’épreuve du réel. 

La « nouvelle » Académie, redisons-le, ne s’oppose nullement à 
l’ancienne et il n’y a pas de rupture entre elles (voir Luc. 72-74 ; Ac. post. I 
44), puisque leurs projets ne sont pas envisagés selon le même point de vue : 
la systématisation doctrinale est le fait de l’ancienne, tandis que la nouvelle 
consiste avant tout dans la reprise du scepticisme socratique au niveau de 
l’épistémologie. En se réclamant de l’Académie, Cicéron s’inscrit donc dans 
une tradition encore bien vivante à son époque, puisque lui-même a étudié, 
nous l’avons vu, auprès du scolarque Philon. Mais cette profession illustre 
ne l’est pas aux yeux de tous, et l’Arpinate ne doit pas seulement se défen-
dre comme homo nouus (voir la troisième section de notre second article), 
mais aussi comme philosophe. 

Plusieurs catégories d’opposants sont ici en cause : le peuple n’aime guè-
re les philosophes (Tusc. II 4) ; d’aucuns les considèrent comme des propres 
à rien (Luc. 5) ; nous avons déjà évoqué, dans le premier article, les critiques 
hellénophobes contre lesquels Cicéron avait pour ainsi dire pris ses précau-
tions en ne ménageant pas les « petits Grecs » ; d’autres enfin, même parmi 
les gens instruits, trouvent que la philosophie est une activité suspecte (Fin. 
I 1 ; Off. II 7). Ce n’est donc pas sans une certaine audace que Cicéron se 
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présente comme philosophe (Mur. 61 suiv.), à une époque où cette profes-
sion constitue clairement « une opinion qui vous nuit dans l’esprit des 
juges » (Or. II 154). 

Il y a plus : parmi les philosophes eux-mêmes, certains reprochent à Ci-
céron son scepticisme, jugé peu compatible avec l’exercice de fonctions 
publiques importantes (Luc. 62). Mais, à dire vrai, de telles gens se mépren-
nent sur le sens de la sceptique, et voilà pourquoi l’Arpinate, nous l’avons 
vu, est contraint de répéter qu’un abîme sépare le sceptique de 
l’indifférentiste. Enfin, une dernière critique, qui n’est peut-être pas la 
moindre, vient de ceux qui ne voient pas l’opportunité de philosopher en 
latin, quand tout l’héritage de cette discipline est en grec, et quand cette lan-
gue est, autant sinon plus que le latin, la langue commune des lettrés 
romains du temps (Ac. I 4-8). Mais sur ce point comme sur les autres, Cicé-
ron tient bon, et nous avons pu voir précédemment avec quelle conviction il 
défendait la valeur de la langue latine (Nat. deor. I 8). Le philosophe latin 
peut donc assumer sans hésitation le rôle d’imitator des illustres représen-
tants de la sagesse grecque, car ce terme ne signifie nullement que l’on imite 
ou que l’on calque, mais que l’on se fait l’émule et le rival d’un modèle, 
avec l’espoir, comme cela arrive (voir Fam. IX 7.2), que le disciple dépasse 
le maître. 

Plus généralement, l’Arpinate assure que, si la philosophie est décriée, 
c’est qu’elle est par trop méconnue (Diu. II 1 Nat. deor. I 7), et que l’on ne 
sait pas assez quels immenses services elle rend aux hommes : infiniment 
digne d’honneurs qu’on ne lui accorde pas suffisamment, elle est en vérité la 
« mère de toutes les connaissances libérales » (Or. I 9). Ce rapport 
qu’entretient la philosophie avec les autres arts est cohérent avec ce que 
nous avons dit du rejet de la rhétorique aride du Portique (Or. I 50) comme 
de la disqualification de ces maladroites compositions latines d’Épicuriens 
qui n’avaient pas su se rendre dignes d’un public cultivé (Fin. I 7-8). Non 
que le critère proprement littéraire soit le plus important en matière de phi-
losophie (Fin. I 15), mais il a sa valeur ; et c’est autant un tort de négliger 
l’éloquence pour la solidité du contenu que de consentir au sacrifice inverse. 
C’était déjà ce dont était convaincu l’Arpinate lorsqu’au temps de sa jeunes-
se, il notait, dès le début de son traité sur l’Invention, cette réflexion qui 
résume fort bien le service mutuel que se rendent les arts de l’orateur et du 
philosophe dans la vie publique : 

Après mûre réflexion, la sagesse me fait pencher vers l’opinion que la philo-
sophie sans éloquence est insuffisamment utile aux États, mais que 
l’éloquence sans la philosophie leur est toujours nuisible et ne leur est jamais 
utile. Si un homme néglige l’étude si honorable de la raison et du devoir 
pour donner tous ses soins à l’exercice de la parole, c’est un citoyen inutile à 
lui-même et funeste à sa patrie qui grandit. Mais celui qui s’arme de 
l’éloquence pour se mettre en état non de battre en brèche les intérêts de sa 
patrie, mais de combattre pour eux, cet homme-là me semble devoir donner 
un citoyen très utile et très dévoué à lui-même et à l’État (Inu. I 1). 
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La rhétorique a donc bel et bien besoin de philosophie, tout de même que 
la philosophie gagne beaucoup à s’exprimer avec éloquence ; et de là le pas-
sage en revue simultané des compositions rhétoriques et philosophiques 
proposé par Cicéron dans la préface au deuxième livre sur La divination, 
ainsi que nous le disions en liminaire de notre premier article. 

Il ressort en outre du passage ci-dessus que, contrairement à un préjugé 
latent selon lequel on ne saurait être orateur et philosophe à la fois, la rhéto-
rique telle que la conçoit Cicéron ne se subordonne pas le moins du monde 
la philosophie. À l’extrême limite, ce serait même plutôt le contraire (Orat. 
140 suiv.), et il est clair, en tout état de cause, que, si l’Arpinate n’avait vu, 
dans la philosophie, qu’une discipline propre à seconder l’éloquence, jamais 
il n’y aurait consacré tous ses soins à une période de sa vie où, justement, il 
croyait que, par la faute du tyran, sa carrière d’orateur était bel et bien ter-
minée (Brut. 306). L’idéal sera dès lors tel que nous le représente Cicéron 
dans le dialogue sur L’orateur, en soulignant les mérites de celui qui est tout 
ensemble orateur et philosophe au service du bien commun : 

 La faiblesse de la parole, chez l’homme qui a des idées, mais est incapable 
de les développer en paroles, n’est pas plus digne de louanges que la faibles-
se des connaissances chez l’autre, qui n’a pas d’idées, mais trouve des mots 
en abondance ; et s’il fallait choisir, j’aimerais mieux les lumières sans faci-
lité de parole que le bavardage avec la sottise. Mais, si nous cherchons ce qui 
doit l’emporter sans contredit, la palme serait pour l’orateur doublé d’un 
homme instruit (Or. III 142-143). 

L’homme instruit n’est pas nécessairement un expert ou un spécialiste, 
mais un honnête homme. La culture de celui-ci ne peut toutefois pas se limi-
ter pour autant à un mince vernis ; et Cicéron, tout en se dévouant 
prioritairement à l’action – le barreau ainsi que la carrière des honneurs qui 
le conduisit au consulat –, n’a jamais cessé de cultiver la philosophie depuis 
son plus jeune âge (Fam. III 10.7 ; Brut. 306 et 315). « Penses-tu », deman-
de-t-il en ce sens dans une lettre, « que je fasse autre chose que vivre avec 
les lettres ou que je puisse vivre si je ne vivais pas dans le commerce des 
lettres ? » (Fam. IX 26.1). Sans jamais se laisser détourner du service à ren-
dre à l’État, à ses amis et à ses concitoyens, l’Arpinate a ainsi employé tout 
son loisir à la philosophie (Arch. 12-13), et n’a donné l’impression de venir 
à elle sur le tard que parce qu’il n’a publié des ouvrages sur le sujet qu’à un 
âge déjà avancé. Mais la philosophie, comme il le dit à plusieurs reprises, 
est pour lui une amie de longue date, et c’est pour ne pas demeurer oisif 
quand la tyrannie l’eut réduit à l’inaction qu’il se mit à composer force trai-
tés (Nat. deor. I 6). Cette tyrannie qu’il dénonce et déplore tant et plus, c’est 
bien entendu celle de César, qui, après sa victoire sur Pompée et le parti 
républicain, s’est approprié la res publica et a causé la ruine de l’État. Le 
tyran est donc, une fois encore, l’homme à abattre, puisque, en agissant au 
mépris du droit naturel, il est « le pire des monstres » (Rep. II 48), l’ennemi 
par excellence du genre humain. 
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De là aussi la joie éprouvée par Cicéron à l’occasion de ce qu’il appelle, 
de façon très significative, « le merveilleux festin des ides de mars » (not. 
Fam. X 28.1). Une joie qui cependant tourna court, lorsqu’il se rendit comp-
te qu’on avait abattu le tyran, mais non la tyrannie (Ad Brut. II 5.1). Pour 
comble de malheur, si César était perverti sans doute, mais cependant re-
marquable et brillant (5 Phil. 49), son successeur était infiniment pire (2 
Phil. 116-117), car Marc Antoine n’était qu’une brute sauvage et malfaisan-
te… Sous la dictature du tyran César, Cicéron trouva plus que jamais refuge 
dans les lettres (Fam. VII 33.2) en attendant le moment opportun pour re-
prendre la lutte, si celui-ci venait à se présenter. C’est que, nous l’avons vu à 
propos de la théorie des devoirs dans le précédent article, distinguer 
l’opportunité des circonstances (εὐκαιρία, occasio ; Off. I 142) est un élé-
ment de la vertu ; et l’Arpinate revint en effet à la politique pour tâcher, 
vainement mais noblement, d’abattre Marc Antoine et d’en finir avec la ty-
rannie. Sous la domination de César, il avait cependant choisi de ne pas 
s’engager dans un combat dont l’issue lui paraissait inévitable ; contraint à 
la retraite et tirant profit des enseignements de la philosophie, il a cependant 
voulu continuer à servir ses concitoyens par des œuvres écrites (Orat. 18 ; 
Tusc. 121), d’autant que les livres permettent à un homme de s’adresser à 
ceux qu’il ne pourra pas connaître de son vivant (Off. I 156). Du reste, si la 
philosophie est bonne et profitable en toutes circonstances, elle donne, dans 
une époque troublée, toute la mesure des services qu’elle peut rendre (not. 
Fam. IV 3.3 ou VI 12.4). 

À la crise politique durement ressentie par un citoyen épris d’une Répu-
blique qui, par définition, ne pouvait être que libre, s’en ajouta une autre, 
plus douloureuse encore parce que plus intime. Au début de l’année 45, 
pendant que César s’apprêtait à entrer en campagne contre la dernière armée 
républicaine digne de ce nom, Cicéron perdit sa fille, Tullia, qui, à la suite 
d’un accouchement difficile, mourut brusquement alors même qu’elle pa-
raissait remise. La mort de sa Tulliola, de sa « petite Tullia » adorée (Fam. 
XIV 1.6 pour le diminutif affectueux) lui porta un coup terrible : Cicéron en 
conçut un chagrin épouvantable. Pendant des semaines, il partait chaque 
jour s’isoler dans les bois pour pleurer (Att. XII 15.1), et il lut sans réconfort 
tous les ouvrages de consolation sur lesquels il put mettre la main, il en re-
çut d’autres encore des ses amis, qui lui demandaient instamment de mettre 
des bornes à sa douleur, de se souvenir qu’il était Cicéron (Fam. IV 5.5). 
Progressivement, il reprit le dessus, et ces malheurs en cascade, ajoutés au 
loisir que lui imposaient les circonstances politiques (Off. III 1-3) – César 
avait vaincu à Munda, et plus personne ne paraissait en mesure de lui faire 
obstacle –, le décidèrent à se tourner résolument vers la composition 
d’ouvrages de philosophie.  

Mais ceux-ci étaient d’abord un substitut à l’action inspirée par les prin-
cipes philosophiques eux-mêmes. C’est que, nous l’avons vu au début du 
précédent article, la contemplation s’épanouit naturellement dans la pratique, 
et les hommes d’action formés à l’école de la sagesse l’emportent sur ceux 
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qu’on nous permettra d’appeler ‘des êtres de chaire’. Comme le disait en 
effet l’Arpinate dans sa République, composée quelques années plus tôt, 

la vertu consiste entièrement dans les applications qu’on en fait. Or la plus 
haute de ces applications est le gouvernement de la cité et le déploiement par 
des actes, non en paroles, des mérites que glorifient vos philosophes dans les 
écoles (Rep. I 2). 

Ceci rejoint ce que nous disions à propos de la primauté de la justice, et 
souligne, une nouvelle fois, la nécessité, pour le philosophe, d’être égale-
ment un homme d’action. Or l’action dans une cité composée d’êtres 
rationnels passe par l’usage de la parole, et de là l’importance d’être un ora-
teur capable de mettre son verbe au service de ses semblables. Derechef, 
cela permet de comprendre pourquoi Cicéron, homo nouus, a tant insisté sur 
la valeur exemplaire de ses mérites personnels : avec lui, c’était un civil qui 
parvenait aux plus hautes fonctions sans rien devoir de son élévation à une 
carrière militaire, et sans s’autoriser du sang de ses ancêtres pour justifier 
son accession au premier rang de la cité. Tout concourt, par conséquent, à 
souligner la grande cohérence et le sérieux des conceptions philosophiques 
de l’Arpinate, pour qui le véritable ami de la sagesse est celui qui fonde en 
raison le service qu’il rend à la communauté humaine. Et cet idéal est placé 
sous le signe de la conciliation entre l’action et la parole, au service d’un 
projet de concorde et de justice ; voilà pourquoi, renvoyant implicitement à 
son maître Platon, Cicéron peut présenter la philosophie comme ce qu’il a 
« aimé plus que tout au monde au cours de [sa] vie, et le plus beau présent 
que les dieux aient fait à la race des hommes » (Fam. XV 4.16 ; voir Tusc. I 
64 et Platon, Tim. 47a-b). 

Ce présent, nous pensons l’avoir suffisamment établi à travers l’ensemble 
de nos trois études, Cicéron s’en est montré le digne dépositaire en le culti-
vant à la fois dans ses pensées et, avec plus ou moins de constance, dans ses 
actes. Puisse donc cet éloge adressé en conclusion à la philosophie servir la 
cause de celle-ci auprès de tous, et achever de les persuader que, s’ils déci-
dent de cheminer en compagnie de Cicéron sur la voie qu’elle nous montre, 
ils pourront, avec autant de prudence que de conviction, travailler à la réali-
sation toujours plus grande de notre commune humanité. 

Annexe : éléments bibliographiques en langue française 

Les œuvres de Cicéron sont, pour la plupart, publiées dans la série bilin-
gue (latin-français) de la « Collection des Universités de France » par 
l’Association Guillaume Budé, qui propose tous les discours (20 tomes), 
une partie notable des œuvres philosophiques et rhétoriques (19 tomes), la 
correspondance (11 tomes), et les fragments poétiques accompagnés de la 
traduction latine des Phénomènes d’Aratos (1 tome). 

Outre l’Hortensius, qui exerça une influence décisive sur le jeune Augus-
tin, et dont les fragments qui subsistent ont été édités et traduits notamment 
par M. Ruch (1958), trois œuvres philosophiques importantes manquent 
dans cette prestigieuse collection : les Académiques, La divination et La 
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nature des dieux. Pour ce dernier dialogue, on consultera la traduction de C. 
Auvray-Assayas dans la collection « La roue à livres » des Belles Lettres 
(2002, sans texte latin). La divination est parue chez GF-Flammarion dans 
une édition bilingue due à J. Kany-Turpin (2004) ; et il en va de même pour 
les Académiques, publiées tout dernièrement (septembre 2010) par le même 
traducteur. 

Par quelles œuvres le lecteur désireux de découvrir la philosophie de Ci-
céron doit-il commencer ? Cela dépend : les Académiques sont tout 
indiquées pour l’épistémologie ; pour le reste, on pourra privilégier les Tus-
culanes (comment lutter contre la crainte de la mort ? contre la douleur ? 
contre les passions en général, et le chagrin en particulier ? où se trouve le 
vrai bonheur de l’homme ?) et le traité des Devoirs (la vie selon la vertu et 
la primauté absolue de l’honnête sur toute autre considération). Bien qu’ils 
aient une portée plus restreinte, les deux dialogues Caton l’Ancien et Lélius 
portent, respectivement, sur la vieillesse et l’amitié, et constituent également 
d’excellentes lectures. 

La collection des « Classiques en poche », aux Belles Lettres, propose 
ces deux derniers titres dans une édition bilingue peu onéreuse. Pour les 
Devoirs, nous espérons publier bientôt notre propre traduction dans une col-
lection pratiquant des prix démocratiques ; quant aux Tusculanes, une 
traduction seule en trois volumes (intitulés Devant la mort, Devant la souf-
france et Le bonheur) est sortie de presse il y a quelques années aux éditions 
Arléa. Le prestigieuse collection de « La Pléiade », aux éditions Gallimard, 
avait publié en son temps un volume intitulé Les Stoïciens (1962), qu’É. 
Bréhier n’avait pu terminer entièrement avant sa mort ; ce précieux ouvrage 
a été réédité en deux volumes accessibles à toutes les bourses dans la collec-
tion « Tel » : le premier (1997) comporte plusieurs œuvres de Cicéron, dont 
la partie principale des Académiques, le troisième livre des Termes extrêmes, 
une partie des Tusculanes et de La nature des dieux, ainsi que Le destin et 
Les devoirs au complet. 

La littérature secondaire est immense ; assurément elle ne peut jamais 
remplacer – et c’est heureux – la lecture des œuvres de Cicéron lui-même, 
mais donnons cependant quelques indications au lecteur curieux de 
s’engager dans ce vaste champ d’études. En matière d’épistémologie, la 
grande référence est le monumental Cicero Academicus. Recherches sur les 
Académiques et la philosophie cicéronienne (1992) de C. Lévy. L’ouvrage, 
par ses dimensions et l’ampleur de son propos, risque de décourager le néo-
phyte, mais il est remarquable à tous égards. S’il est permis de mentionner 
ici un ouvrage en langue anglaise, signalons une excellente présentation de 
la question du scepticisme de l’Académie en général, et de Cicéron en parti-
culier, publiée par Ch. Brittain en introduction à sa traduction des 
Académiques (sous le titre On Academic Scepticism, 2006). 

Comme études introductives, nous pouvons signaler le Cicéron (2006), 
dû à C. Auvray-Assayas publié dans la collection des « Figures du savoir » 
aux Belles Lettres : l’ouvrage est accessible et soigné, mais un peu sommai-
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re. Plus substantielle, une introduction générale à la pensée de Cicéron, 
abondamment illustrée par des textes, a été publiée par Ph. Muller sous le 
titre Cicéron, un philosophe pour notre temps (1990) ; c’est un ouvrage as-
sez personnel, mais intéressant. Ajoutons un bref Cicéron. L’avocat et la 
République par P.-F. Mounier, qui, tout en se focalisant sur quelques aspects 
limités de la pensée cicéronienne, propose une approche introductive qui 
n’est pas sans mérites. 

Malgré ses excès, l’étude que J. Boes consacre à La philosophie et 
l’action dans la correspondance de Cicéron (1992) est un plaidoyer vibrant 
en faveur de la portée philosophique et du beau témoignage rendu par cette 
œuvre à la personnalité de Cicéron ; il s’oppose ainsi du tout au tout à un 
ouvrage de sinistre mémoire jadis commis par J. Carcopino. 

Parmi les principaux érudits de langue française qui ont publié 
d’importants travaux sur la pensée de Cicéron, on doit au moins citer M. 
Boyancé, A. Michel et C. Lévy, dont nous parlions ci-dessus. Le premier est 
parfois un peu daté, mais ses principaux articles ont été utilement réunis 
dans un volume intitulé Études sur l’humanisme cicéronien (1970) ; le der-
nier est excellent, mais il est souvent plus difficile d’accès. Quant au second, 
outre son ouvrage célèbre sur Les rapports de la rhétorique et de la philoso-
phie dans l’œuvre de Cicéron (1960), il a publié sur cet auteur une foule 
d’articles, parmi lesquels il faut renvoyer en particulier à son étude « Rhéto-
rique et philosophie dans les traités de Cicéron » publiée dans le tome I.3 de 
la série impressionnante Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt 
(1973). M. Testard et d’autres encore devraient au moins être mentionnés, 
mais parler ici de tous ceux qui le méritent risquerait de faire mentir le titre 
de « repères » que nous souhaitons conserver à cette annexe. 

De manière plus générale, pour la vie de l’Arpinate, la référence est in-
contestablement le Cicéron de P. Grimal, publié chez Fayard (1986). Deux 
ans plus tôt, le même auteur avait publié, sous le même titre, une excellente 
petite synthèse sur le sujet dans la collection « Que sais-je ? » aux Presses 
Universitaires de France (2ème édition corrigée en 1993). Dans la mesure où 
la pensée de l’Arpinate doit être conçue comme support d’une pratique gui-
dée par les préceptes de la philosophie, c’est peut-être vers cet ouvrage, où 
le rôle agissant de Cicéron au service de la République est bien mis en évi-
dence, que le lecteur pourra se tourner afin d’aborder l’homme et son œuvre. 
Restons-en là, car, pour débuter, « tout cela est peut-être déjà plus long qu’il 
n’eût été nécessaire » (Fam. VI 1.7). 

Retour à la page d’accueil  

 


